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Resum 
Aquest treball pretén explorar la crisi actual de l’educació i la pèrdua de fe respecte les 
institucions educatives i el seu mètode, condicionat pel paper central de la lectura i la 
escriptura, des de la percepció que el projecte humanista que ens ha portat fins al 
present ha perdut la seva validesa com a educador d’ànimes humanes i sufocador de la 
barbàrie inherent a aquestes.  
Partint de la novel·la  de Flaubert Bouvard i Pécuchet, on es qüestiona la possibilitat 
d’èxit de la pretensió científica d’establir un coneixement objectiu, fix i definitiu, es 
recuperarà el debat que tingué lloc a finals del s.XVIII projectat a l’actualitat, de 
Rousseau a Gardner, sobre la naturalesa de l’home –especialment l’infant-, del 
coneixement, de la possibilitat d’unir aquest amb la ment infantil, i el mètode per 
aconseguir-ho . La comparació d’aquestes opinions, sorgides durant els primers passos 
del projecte Il·lustrat d’una educació obligatòria i universal, pretenen ajudar a eixamplar 
la comprensió del qüestionament general actual a l’autoritat de les institucions 
acadèmiques.  
D’aquesta manera es pretén mostrar l’escassa novetat tant de l’interès actual cap a 
l’infant pre-escolaritzat, com la recerca educativa abocada a mostrar la poca profunditat 
i, per què no, utilitat dels coneixements adquirits a través d’un mètode 
descontextualitzat, que obre una fissura radical entre la dimensió del saber escrit i la 
seva aplicació al món. Conseqüentment, es recorreran les propostes per restablir el 
vincle entre teoria i pràctica, des de la crítica tant al mitjà de transmissió com al 
missatge mateix fins a la comprensió de les bases i pressupòsits del saber transmès. Per 
últim, es vol palesar la dissolució del privilegi de l’escriptura com a portadora de saber i 
assenyalar noves propostes d’aprenentatge, ja siguin recuperades d’un passat pre-
alfabètic com d’un futur orientat a les noves tecnologies electròniques.   
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Viria a diis recentes 
Séneca1 
Objectius i Metodologia 
 
La antigua socialdemocracia había anunciado el lema “saber es poder” como una 
receta prácticamente racional. Y en ello no se lo pensó mucho. Se consideraba 
que había que aprender algo adecuado para, posteriormente, tenerlo más fácil. 
Una confianza pequeño-burguesa en la escuela era la que había dictado la frase. 
Esta confianza está hoy en día en descomposición. Solamente entre nuestros 
jóvenes y cínicos estudiantes de medicina hay una línea nítida que lleva de la 
carrera al standard de vida. Casi todos los restantes viven con el riesgo de 
aprender para el vacío. (Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 2011: 16)  
 
La qüestió sobre les possibilitats que el pensament de l’home té de copsar el món que 
l’envolta és tant antiga com la tasca de conservar i alhora transmetre aquest mateix 
coneixement. Si bé en algunes èpoques els pensadors han dedicat grans energies en la 
problemàtica epistemològica, com per exemple el debat entre empiristes i racionalistes 
previs a Kant, o el gir lingüístic de principis del segle passat, en el moment actual es 
manifesta una preocupació notable vers el problema de la pedagogia, el moment en que 
es pren consciència de la distància que salva la naturalesa del coneixement obtingut 
durant el període industrial, el suport que li proporciona una forma -és a dir, 
l’escriptura- i la ment  analfabeta de l’infant. Si, com es pretén demostrar a continuació, 
                                                          
1 “Homes recentment formats pels déus” 
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l’escriptura ha assolit la custòdia del coneixement occidental i l’educació té com a 
primer fi copiar aquests coneixement en les ments dels nouvinguts a la comunitat, la 
pregunta pel vincle entre coneixement, alfabetització i teoria de la cognició sembla 
inevitable.    
 
Hipòtesis  
Amb la relació presentada al paràgraf anterior com a teló de fons es pretén, en primer 
lloc, defensar la hipòtesi principal d’aquest l’estudi, segons la qual la crítica de 
l’escriptura com a transmissora de coneixement es vincula necessàriament amb la 
pèrdua de fe en la funció educativa de l’acumulació de coneixement i en les institucions 
acadèmiques com a difusores de compendis del saber, relacions de dades o teories, 
pèrdua de fe resumida en la fórmula “crisi del sistema educatiu”. Aquest punt parteix 
del pressupòsit que uniria la teoria escrita i el món acadèmic, limitant el segon en la 
primera. És a dir, que el “risc d’aprendre el buit”, com apunta el fragment de Sloterdijk, 
i el conseqüent dubte que avui assetja l’educació, afecta de ple al seu mètode de 
transmissió escrita. Al llarg del text es demostrarà que, efectivament, l’educació es 
susceptible de resumir-se com a programa alfabetitzador. A més, es defensarà una 
segona hipòtesi que posa de manifest la distància entre el currículum escolar i 
l’aplicació pràctica d’aquest temari, apuntant a la falta de crítica i comprensió vers el 
text escrit com una de les principals causes d’aquesta disjunció. Per últim, el treball 
pretén explorar una tercera hipòtesi formulada ja des dels estudis d’oralitat, presentada 
aquí principalment a través dels arguments de Marshall McLuhan, segons la qual 
l’alfabetització afecta de forma directe a certs processos cognitius, i fins a quin punt 
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aquesta premissa es pot relacionar amb la crítica a les mancances del sistema educatiu 
actual. 
Val a destacar que al llarg del desenvolupament de l’anàlisi de l’obra de Flaubert 
m’agradaria mostrar com l’autor no s’embarcà fonamentalment en una creuada contra la 
ciència i el coneixement pròpiament dit, ni tampoc contra la figura del burgès de forma 
aïllada, sinó que, més aviat, defensa una postura precisament al costat del mètode 
científic i un procedir d’acord amb les capacitats del pensament humà, si bé és cert que 
lamentarà la vulgarització que el coneixement pateix en una societat burgesa, 
democràtica i burocràtica. 
 
Metodologia 
Per aprofundir en la crítica del vincle entre aprenentatge lletrat i coneixement adquirit, 
suposant problemàticament també l’aplicació d’aquest, s’analitzaran principalment dues 
obres: Bouvard et Pécuchet; seguit del Diccionari de tòpics (1880) de Gustave Flaubert 
i  La mente no escolarizada: Cómo piensan los niños y cómo deberían enseñar las 
escuelas (1993) de Howard Gardner.  
Per començar, interessava una obra literària que es situés en els moments inicials dels 
processos de millores tècniques de la impremta i la conseqüent difusió massiva dels 
productes culturals, que coincideix també amb la implementació del sistema educatiu 
modern, i que presentés un visió crítica d’aquest procés. En aquest sentit, Bouvard et 
Pécuchet no només compleix tots els requisits sinó que es presenta com un treball 
exhaustiu i crític respecte les limitacions de qualsevol persona a l’hora d’assimilar i 
posar en pràctica les teories que componen el corpus de coneixement escrit modern.  
9 
 
Es donarà primer tota la informació respecte a la novel·la i aquelles dades més 
destacables que l’envolten, extretes principalment de la correspondència de Flaubert que 
Jordi Llovet, per una banda, recull a Razones y Osadías, i per l’altra el de Geneviève 
Bollème, Extraits de la correspondance ou Préface a la vie d'écrivain. La diferència 
essencial entre aquests dos reculls és que mentre Bollème es centra més en els 
fragments referents a cadascuna de les novel·les escrites per l’autor, Llovet deixa espai 
a aquells comentaris que Flaubert dirigí als seus amics i familiars una vegada desvestit 
de la forta exigència objectivista que ell mateix s’imposava a l’hora de representar el 
seu temps. Tot seguit es durà un anàlisi sobre la qüestió de l’aprenentatge que Flaubert 
transmet a través de l’estructura cíclica de l’argument de la seva última novel·la.  
Després de l’anàlisi de l’obra de Flaubert, es traça el vincle que traslladarà l’interès per 
Bouvard et Pécuchet a la pedagogia contemporània. Per assolir tal connexió, s’han 
identificat els elements crítics que Flaubert presenta en teories pedagògiques des del 
segle XVIII al XX, des de Rousseau i els seus seguidors, passant per l’escola catalana 
de principis del XX, fins als debats pedagògics actuals.  
Posteriorment, es mostrarà com l’estudi La mente no escolarizada de Gardner enfoca la 
mateixa problemàtica que Flaubert, això és, la falta de contextualització de la teoria 
escrita respecte a l’experiència del lector aprenent, però no des de la creació artística 
sinó des de l’àmbit de la psicologia i pedagogia. Gardner investigarà les aptituds innates 
dels infants pre-escolaritzats per tal de comprendre la manca de comprensió dels 
estudiants respecte al temari escolar. D’aquesta manera es trasllada la mateixa falla que 
Flaubert detecta al centre de l’àmbit acadèmic, mostrant els seus efectes a través d’un 
anàlisi comparatiu que mostra la pervivència dels mateixos prejudicis en infants no 
escolaritzats i estudiants graduats a les més reconegudes universitats. A pesar de l’espai 
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temporal entre les dues obres, tant Flaubert com Gardner detectaren l’abisme que separa 
la teoria escrita i l’aplicació pràctica del coneixement en l’àmbit de l’educació.    
Arribats a aquest punt, es posarà de manifest quin és el vincle que associa l’escola amb 
el corpus de coneixement escrit que la comunitat ha acordat, demostrant que la 
contraposició problemàtica entre temari escolar i ment infantil –o analfabeta- és present 
en el debat pedagògic ja des de l’època en que Rousseau publicà Emili o De l’educació 
(1762). Des de llavors, els efectes de l’alfabet fonètic sobre els processos cognitius i la 
possibilitat d’avaluar l’adquisició d’uns coneixement més enllà de l’escriptura no ha 
deixat d’interessar a investigadors d’àmbits com l’antropologia, filosofia, psicologia o 
pedagogia, destacant entre ells al professor Marshall McLuhan o als psicòlegs David 
Olson, Michael Cole o Sylvia Scribner. Però no serà fins el moment actual quan 
s’extrema la preocupació pel que es coneix com a “crisis del sistema educatiu”, que 
s’obrirà un debat ampli però exhaustiu, i pròxim com mai al rigorós àmbit de la ciència 
experimental. Serà aquí precisament quan el pes de l’argumentació passarà 
definitivament de l’autor Flaubert al psicòleg i pedagog Howard Gardner i el seu estudi 
ja esmentat. No obstant, més que els arguments del propi Gardner, es pretén mostrar la 
el vincle de la base d’aquests amb els ja plantejats al segle XVIII i XIX, a l’hora 
d’il·luminar els enllaços entre el plantejament de Bouvard et Pécuchet i l’anàlisi de 
Gardner sobre l’escola actual i els seus problemes.  
Per acabar, i d’alguna manera tornant al perquè d’aquest text, les consideracions del 
filòsof Peter Sloterdijk, en especial la conferència “Regeln für den Menschenpark”, 
publicada al diari Die Zeit al 1999, on s’assenyala la fi de l’humanisme com a projecte 
domesticador d’homes a través d’unes lectures canonitzades, han disposat l’escenari on 
dur a terme la següent investigació.   
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1. Bouvard et Pécuchet  
1.1 Context històric  
El segle XIX fou ric en el sorgiment de tot tipus de ciències aplicades, que es 
presentaven a la societat burgesa sota l’aura del coneixement cosmopolita.  Bouvard i 
Pécuchet aspiraran al saber i l’aplicació d’aquestes ciències, empesos per un desig 
fàustic i capritxós. Paral·lelament, durant al segle XVIII i XIX, la gran quantitat de 
moviments polítics i diferents tipus de règims per una banda, seguit de totes les noves 
ciències i corrents artístiques inaugurades en aquest període, i la enorme i insòlita 
proliferació de manuals, diccionaris i tractats per l’altra, disposen a Flaubert l’escenari 
ideal per a perdre-hi els seus dos bonhommes, tal i com li agrada anomenar-los. Si bé, 
fidel al seu principi segons el qual cal que l’autor es mantingui totalment al marge de la 
seva obra2, la opinió de Flaubert sobre el clima de progrés científic formulat i recollit de 
forma escrita dins Bouvard et Pécuchet és més aviat escèptica i irònica, sí queda 
explicitada de forma clara en la seva correspondència: 
Aquesta mania de pensar que s’acaba de descobrir la naturalesa i que s’és més 
vertader que els nostres predecessors em treu de polleguera. (...) No existeix lo 
Vertader! Només hi ha maneres de veure les coses. (...) Avall les paraules 
buides! Avall les Acadèmies, les Poètiques, els Principis! (...) Lo Modern, lo 
Antic, l’Edat Mitjana: tot falòrnies retòriques, aquesta és la meva opinió! 
(Flaubert, Razones y osadías, 1997: 42) 
 
                                                          
2 “Dios conoce el principio y el fin; el hombre, el medio. El arte, como Dios en el espacio, debe quedar 
suspendido en lo infinito, completo en sí mismo, independiente de su productor” (Flaubert: Razones y  
osadías, 1997: 42)  
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1.2 Procés d’elaboració 
 Abans de començar la redacció, Flaubert ja sap que s’embarca a un projecte que 
l’ocuparà durant anys i que l’obligarà a “étudier beaucoup de choses que j’ignore: la 
chimie, la médicine, l’agriculture”(Flaubert: Extraits de la correspondance ou Préface a 
la vie d'écrivain, 1963: 253), per tal de crear una obra, o “llibrot”, com el mateix autor 
el sol qualificar, una empresa superba, aclaparadora i espantosa. Més endavant admetrà 
que per escriure un llibre així cal estar completament boig. Aquesta sensació d’esglai 
davant el que ha d’escriure no abandonarà l’escriptor pràcticament fins ben redactada la 
segona meitat del llibre. El dos de juliol del 1874, torna a escriure a Tourgueneff, 
inconscient de la profecia de les seves paraules : “Il me semble que je vais m’embarquer 
pour un très grand voyage, vers des régions inconnues, et que je n’en reviendredrai 
pas”(Flaubert 1963: 261).  A principis d’agost del 1874, Flaubert celebra haver trobat la 
primera frase de la novel·la: “La voici: Come il faisait une chaleur de 33 degrés, le 
boulevard Bourdon se trouvait absolument désert” ”(Flaubert 1963: 262). Però 
l’escriptor francès treballa en la seva obra inacabada set anys com a mínim, des de 1872 
fins la seva mort al 1880, exceptuant al descans que es pren entremig, entre el 1875 i el 
1877, durant el qual escriu Trois contes, publicats a l’abril del 1877. Per tant, fou una 
obra llargament elaborada i que exigí a l’autor una documentació i estudi minuciós, com 
era costum en tots els escrits de Flaubert, donant forma així a un projecte i uns 
personatges que perfilà durant molts anys. 
La idea d’escriure un llibre amb dos amics oficinistes com a protagonistes feia temps 
que havia captivat l’interès de l’escriptor francès. Alguns, com Maxime du Camp3, 
                                                          
3 Maxime Du Camp (1822-1894), fou un escriptor i fotògraf francès amic de Flaubert.  
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situen aquest interès ja en la seva joventut, al 1843, quan tenia tant sols 22 anys4. La 
inspiració d’aquesta idea tindria origen a Les Deu Greffiers (1841), de Barthélemy 
Maurice. Flaubert, respecte al motiu central de l’argument de Bouvard et Pécuchet, no 
s’allunyà de l’argument de l’obra de Maurice: dos oficinistes parisencs, cansats de la 
seva vida a la capital, van al camp a provar sort amb l’agricultura, però el fracàs de 
l’empresa els retorna a París. De totes maneres, el què sembla força plausible, és que 
l’autor de Bouvard et Pécuchet sempre sentí un interès pel personatge de l’oficinista. De 
forma semblant, també el Diccionari de tòpics, el qual es sol publicar juntament amb 
Bouvard et Pécuchet, obsessionà en semblant mesura al seu autor. No obstant, una 
vegada Flaubert s’apropia del marc estructural de Maurice, es durà dins l’últim una de 
les reflexions sobre el saber de l’home més potents del segle XIX. Finalment, sens 
dubte resultant de la llarga gestació d’aquest ambiciós, difícil, però inacabat projecte,  
queda assenyalar que: 
(...) hem d’acabar arribant a la conclusió que Flaubert va redactar tot el que avui 
tenim de Bouvard i Pécuchet com si es tractés d’una mena de <<pròleg 
narratiu>> a una obra que hauria estat molt més extensa. (Llovet, pròleg a 
Bouvard et Pécuchet, 1990: 17)  
Aquesta suposada obra seria “l’histoire de ces deux bonshommes qui copient une 
espèce d’encyclopédie critique en farce” (Flaubert 1963: 253). Però la redacció de 
l’obra no només fou llarga, sinó també exigent i dura. No són pocs els fragments de la 
seva correspondència on Flaubert es queixa de la tasca feixuga que el propòsit de la 
seva pròpia obra li exigeix. L’objectiu de l’autor és mostrar la banalitat que s’amaga 
entre les línies dels estudis que conformen el corpus escrit del saber del segle XIX. Per 
                                                          
4 Possiblement, Flaubert se’n riuria, dels arguments d’uns i altres per establir aquell instant més remot 
del qual naixeria més tard la novel·la. 
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tant, la magnitud de l’exigència que l’autor afronta és proporcional a la immensa 
quantitat d’estudis publicats. Al novembre de 1875, per exemple, anuncia: “ara he 
acabat l’abominable capítol de les ciències”(Llovet 1990: 17), és a dir, el tercer capítol. 
O, després de desitjar a la seva neboda el millor per l’any 1880, a ell mateix es desitja 
acabar Bouvard i Pécuchet, “(...) perquè no puc més. Hi ha dies, com avui, que ploro de 
cansament i amb prou feines tinc força per sostenir la ploma (...)”(Llovet 1990: 18).  
 
1.3 Argument   
Bouvard  et Pécuchet narra la història de dos copistes, bonassos i sapastres, de París que 
es coneixen al seure tots dos al mateix banc. Els dos personatges queden sorpresos per 
les moltes semblances, preocupacions i anhels que comparteixen, doncs tenen la 
mateixa edat, 47 anys, i desitgen abandonar la ciutat per anar a viure al camp. Amb els 
diners estalviats i una herència que Bouvard rep inesperadament, ben aviat s’instal·len a 
una casa pairal al camp de Chavignolles, la Baixa Normandia, on hi passaran una 
vintena d’anys, entre el 1840 i el 1860. Una vegada instal·lats, els dos copistes, amb una 
set fàustica de coneixement, estudiaran i aplicaran totes les corrents de tècniques 
agrícoles, ciències i humanitats, el coneixement de les quals trobaran emmagatzemades  
en els manuals, tractats, enciclopèdies i diccionaris editats en aquell moment. Bouvard i 
Pécuchet no aconseguiran dur amb èxit a la pràctica cap coneixement de ciències 
aplicades, mentre que de les socials, no en sabran aclarir, fixar i defensar cadascuna de 
les seves afirmacions, posant així un interrogant sobre la possibilitat del coneixement 
humà i la validesa o legitimitat de les tantes recopilacions d’aquest durant el segle de 
Flaubert.   
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1.4 Intencionalitat de l’autor 
L’objectiu de Flaubert a l’escriure Bouvard et Pécuchet no fou tant la de treure validesa 
a la ciència sinó exigir-ne una de rigorosa, més impermeable a teories fraudulentes.  
Il n’a jamais eu le dessein, en écrivant Bouvard et Pécuchet, de faire le procès de 
la science, mais celui des gens qui croient possible de tout acquérir, dans le 
domaine de l’esprit, sans préparation, de ceux qui resteront toujours, quel que 
soit le bagage dont ils encombrent superficiellement leur esprit, dépourvus de 
culture, de ceux que, depuis, on a nommés des « primaires » (Flaubert, Oeuvres  
1951-1952: 705)    
Dins l’acció, presentada a través d’una narració tragicòmica, hi conflueixen la 
recopilació enciclopèdica amb la pròpia trama i els seus element més descriptius, o els 
fets històrics ocorreguts durant el període real en el que es situa la novel·la. Aquella 
intenció primera que uniria tant l’obra inacabada com els fragments, que no han arribat 
a prendre forma, seria la de “palesar, per la seva mera presentació sota la forma d’una 
ontologia o d’una col·lecció, les bastes dimensions de l’estupidesa humana”(Llovet 
1990, p.15).  Així, l’autor creu haver trobat en Bouvard et Pécuchet la manera de deixar 
constància de tal estupidesa sense contaminar-se de la mateixa:  
De manera que preteneu que em faci el distret davant l’Estupidesa humana i que 
em privi del plaer de retratar-la! Però si allò Còmic és l’únic Consol que coneix 
la Virtut! Hi ha, d’altra banda, una manera elevada de abordar allò còmic. És el 
que intentaré en els meus Deux bonshommes. (Flaubert 1997: 59) 
Sembla que en aquest projecte reculli aquell vell propòsit anunciat al 1855, segons el 
qual estava disposat a agafar tota la l’estupidesa del seu entorn per “conservar-la, 
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aquesta merda, fixar-la, endurir-la. Vull fer amb ella una pasta amb la que empastifaré 
el segle XIX, igual que els indis dauren les pagodes amb excrements de vaca”(Flaubert 
1997: 76).  
Els camps on s’estudiarà tal ignorància són d’allò més variats: agricultura, horticultura, 
arboricultura, química, medicina, alimentació, higiene, cosmologia, geologia, 
arqueologia, història, literatura, crítica literària, estètica, política i teories socials, ars 
amandi, exercici físic, ciències ocultes (espiritualisme i magnetisme), psicologia, 
filosofia, religió, història de la religió, educació i urbanisme. Aquesta última quedà, 
degut a la mort de Flaubert, quasi sense desenvolupar. En una visió general, exceptuant 
el capítol VII, dedicat a l’amor, i el X, principalment a l’educació, l’anàlisi de Flaubert 
es mou d’aquelles ciències aplicades i ciències naturals, a aquelles més socials. 
D’alguna manera el capítol setè sorprèn, doncs en cap altre Flaubert s’allunyarà tant del 
seu objectiu. Tanmateix, el resultat no difereix del dels altres episodis. Tampoc pecar en 
saben, els dos idiotes! Així doncs, els dos personatges, a base de desenganys, es 
distancien progressivament de les disciplines amb un nucli científic més dur.  
Val a assenyalar, a pesar del propòsit inicial, al qual Flaubert serà absolutament fidel, un 
moment excepcional de la novel·la, en el qual l’autor, voluntàriament, s’emmiralla en 
els seus personatges: “llavors va desplegar-se en el seu esperit una trista facultat: 
distingir l’estupidesa i no ser capaços de suportar-la. Coses ben insignificants els 
deprimien”(Flaubert, Bouvard i Pécuchet 1990: 226). Uns crítics hi veuen una millora, 
un progrés, dels dos protagonistes al llarg dels anys. D’altres pensen que acaben 
exactament al punt on començaren. Dels primers, uns creuen que es deu a la pietat que 
l’autor acaba sentint pels seus personatges, uns altres perquè l’esforç els és d’alguna 
manera recompensat, o perquè Flaubert, sotil, els eleva a la seva perspicàcia per deixar-
los, més endavant, al segon volum, mai escrit, denunciar per si mateixos l’estupidesa 
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dels altres (Llovet 1990: 22). Especular és gratuït. No obstant, Flaubert ha deixat 
mostres evidents de la seva capacitat de mantenir-se distanciat del seu propi text, de la 
mateixa manera que en la seva correspondència es certifica la seva crueltat i menyspreu 
a la burgesia. Per tant, pensar que aquest moment, certament tendre, es deu a un 
estovament momentani, equival a assaltar-lo pel flanc més ferm de la seva obra; és 
conegut el costum de Flaubert de llegir els seus escrits en veu alta, una vegada 
finalitzats aquests, i la seva minuciositat en general.   
 
1.5 L’educació a Bouvard et Pécuchet  
J’ai toujours tâché de vivre dans une tour d’ivoire; mais une marée de merde en 
bat les murs, à la faire couler. Il ne s’agit pas de politique, mais de l’état mental 
de la France. Avez-vous lu la circulaire de Simon, contenant une réforme de 
l’instruction publique? Le paragraphe destiné aux exercices corporels est plus 
long que celui qui concerne la littérature française. Voilà un petit symptôme 
significatif. (Flaubert 1963: 254) 
Sent tal la intolerància a l’estupidesa de Flaubert, no és estrany que dediqués moments 
de les seves lectures i estudis a l’educació. És evident que l’escriptor francès ja detectà 
el fracàs de tot intent de millorar l’home a través de la instrucció. L’educació no ha 
assolit en res, o en quasi res, el seu objectiu. Contràriament, la naturalesa segueix 
dirigint completament, o quasi completament, la vida dels homes. Aquest és el destí 
fatal que espera a Bouvard i Pécuchet en el seu projecte impossible d’educar dos orfes. 
El fragment de la novel·la dedicat a l’educació, considerablement extens respecta als 
altres, il·lustra el tarannà general de la novel·la, doncs conté tots els elements a partir 
dels quals Flaubert il·lumina la vulgaritat que impregna les il·lusions de coneixement. 
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“Van procurar-se de diversos llibres sobre educació, i van decidir el sistema que 
adoptarien”(Flaubert 1990: 263). Sense presses, deixarien que els dos germans orfes 
aprenguessin de forma natural. Res de metafísica. Mètode experimental. “Per començar, 
els dos alumnes havien d’oblidar tot allò que havien après fins aquell moment”(Flaubert 
1990: 263). El principi de la necessitat d’eliminar tot allò previ és d’inspiració 
cartesiana. Descartes advertia que el primer que va haver de fer abans d’escriure les 
seves idees fou abandonar tot allò que havia après a l’escola. No obstant, encara que hi 
hagués consens en el sistema, cada temperament es pren les seves llicències. Pécuchet, 
de ser més espartà; Bouvard, més permissiu. El primer es cuida d’en Víctor; el segon, 
de la seva germana Victorina.  
Abans de res, cal ensenyar-los a llegir i escriure5. El germà és un ruc, la germana 
pregunta massa, tot li sembla massa borrós i s’hi indigna. Com estimular-los, doncs? 
Proven l’emulació. No se’n surten. En quant a aprendre, “no hi ha res més estúpid que 
aprendre les coses de memòria; tanmateix, si la memòria no s’exerceix, 
s’atrofia”(Flaubert 1990: 264). Proven amb les faules, però els nens aproven la conducta 
tant dels bons com dels malvats, tant del devorat com del que devora. Miren que es 
construeixin les seves pròpies joguines. Però al no tenir coneixements de com ajudar-
los, el projecte no avança. També proven altres propostes, d’altres autors: una passejada 
pel camp, una conversa innocent, etc. Cap resultat. A la fi, aprenen a llegir i escriure, si 
com a recompensa es satisfà algun dels seus desitjos. El menjar per un, la roba per 
l’altra. 
Consideren altres disciplines, com una llengua estrangera. Es decideixen per l’anglès. 
“Però abans d’instruir un nen, convé saber les seves aptituds”(Flaubert 1990: 265). 
                                                          
5 Com es veurà més endavant, aquest ha estat el primer fi de l’escola des del seus orígens.  
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Proven amb la frenologia6. En el de cap de Victorina no hi ha senyal d’excessos, però el 
de Víctor és “un crani deplorable”, els dos burgesos hi  preveuen l’assassinat i el 
robatori. “Bouvard i Pécuchet van quedar-ne trasbalsats tota una setmana”. Ara bé, tot 
instint presenta una cara positiva, el voler posseir mou a robatoris, però fa créixer a 
comerciants; el menyspreu a la mort salva moltes vides. O, simplement, “el covard no 
serà solament prudent; ni l’avar estalviador”(Flaubert 1990: 267). Com en qualsevol 
classificació, i  encara més en qüestions morals, serà subjectiva i arbitrària, doncs prové 
d’una moral inconscient. Conseqüentment, no és possible establir certeses, perquè 
aquestes venen de les interpretacions del coneixement assolit a través de l’observació. 
En poques paraules, la ciència exacta en relació al comportament humà no és possible.   
Paral·lelament, com que la imaginació sol ser més ràpida que la realitat, ben aviat 
planegen fundar una escola, pensant ja en les subscripcions i l’edifici. Es discuteixen 
amb “altres pares”, qüestionen supòsits com l’autoritat del pare, perquè sempre queda la 
possibilitat que aquest sigui ruc. Acaben afirmant que els nens no deuen res als pares, 
sent acusats d’immorals pel altres habitants del poble: “amb unes idees així, ja estan ben 
apanyades, aquestes criatures que recullen pels camins: arribaran lluny!” (Flaubert 
1990: 269). No obstant, sense una mica de disciplina no s’avança, així que miren 
d’adoptar una actitud seriosa i estricta. Pécuchet, s’ho pren al peu de la lletra, Bouvard, 
simplement, no n’és capaç. I de fet, tant és, perquè, ni un ni l’altre esquivaran un trist 
desenllaç. Dels dos mètodes se’n seguirà el mateix resultat.  
S’enfronten a altres problemes: els joves pronuncien malament depèn quines paraules. 
Els professors s’esforcen en escollir les paraules més adequades i la dicció més correcta, 
                                                          
6 Ciència nascuda a finals del s.XVIII a Alemanya i que gaudí de gran acceptació durant el s.XIX. En 
poques paraules, la frenologia pretén explicitar el temperament i atributs personals a partir de la forma 
del crani de l’individuo. Els més devots, creien poder arribar a preveure crims, anunciats en segons 
quines zones del cap estan més desenvolupades. Com en totes les altres disciplines, els personatges de 
Flaubert porten, ingènuament, les seves esperances als extrems.     
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fins que se’n cansen. Passen a la geografia, però no es posen d’acord què és més 
adequat, si partir de la observació directa del territori per a arribar a concebre la imatge 
de la totalitat del planeta o a la inversa. Si els representen la terra amb una taronja, 
Víctor no veu més que una taronja. Llavors es dediquen a la història. Tantes dades 
acaben sent un garbuix, fins al punt que un ja no sap quin personatge va fer què a quin 
segle. Els resultats de Pécuchet amb el dibuix no són millors: confonen el fons, no 
entenen la perspectiva. Hi renuncia.  
Com que prefereixen que Victorina pugui prescindir dels homes, han de transmetre-li 
molts coneixements. Li ensenyen ciències. Però no sempre en són capaços. Quan volen 
contestar a la pregunta de per què crema la llenya, la teoria de la combustió els 
superava. Perquè si un parteix de la teoria, es desvia del mètode experimental i es 
recorre a la credibilitat, a la fe. Contràriament, “si es parteix dels fets, la cosa més 
senzilla exigeix raonaments molt enrevessats”(Flaubert 1990: 272). Si, en una 
excursió científica destinada a la història natural, Pécuchet estableix el principi que tota 
planta té pericarpi, de seguida en troben sense. Fins i tot troben calzes en plates que no 
n’haurien de tenir. Cal arribar a la conclusió que tot principi és el resultat d’una 
abstracció. Però la realitat sempre presenta excepcions que la invaliden. Hi renuncien.  
Una qüestió fonamental que sorgeix en el procés educatiu és el desenvolupament d’uns 
principis morals que han de regir els actes de tot individu. Els protagonistes troben que 
no hi ha directrius fermes establertes per a una educació moral. Ensenyen als nens que 
“els animals també tenen els seus drets, perquè tenen una ànima, com nosaltres, si és 
que la nostra existeix, és clar”(Flaubert 1990: 275). Es a dir, en cada argument que 
utilitzen per defensar un principi moral lloable hi troben de seguida la seva feblesa 
perquè, com succeïa amb el principi d’autoritat paternal, les dificultats per establir 
principis infalibles es posen de manifest constantment. Fins i tot alguns principis 
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acceptats indueixen a contradiccions quan s’extrapolen a altres situacions. El resultat a 
l’hora de posar en pràctica aquests ensenyaments és catastròfic: els hi regalen un gat per 
desenvolupar la sensibilitat i Víctor l’escalda en una olla al foc. Moment en que els dos 
professors recorden, temorosos, els bonys amenaçadors del seu crani, els quals, segons 
interpretacions de la frenologia, preveien un comportament criminal. 
La necessitat d’aprendre moral és urgent. El primer, és clar, és aclarir en què consisteix 
el bé. No ho saben. Si és una definició, no n’hi ha cap de prou ferma. Si, pel contrari, és 
un sentiment, només es poden donar classes de moral a persones morals. “El curs de 
Pécuchet no va passar d’aquí”(Flaubert 1990: 276). Ho intenten amb exemples, penjant 
dibuixos d’individus que fan bé i d’individus que fan mal. Als primers els espera un 
futur feliç, als segons un de desgraciat. Però els nens no en saben, de futur. Tampoc la 
temptativa de despertar en Víctor sentiments d’honor o glòria serveixen. Els nens no es 
volen assemblar a aquells personatges que han fet coses útils. Els agraden els elogis, 
però es mostren indiferents al càstig. Per Rousseau, precedent important de l’època en 
que es desenvolupa la resposta educativa, “els nens no tenen el sentit de la 
responsabilitat, no poden ser morals ni immorals”(Flaubert 1990: 278). Però, essent 
així, quan s’assumeix, el sentit de la responsabilitat? I la capacitat de discerniment? 
Miren de corregir el nen7. Existeixen vàries possibilitats. Una és deixant que les seves 
inclinacions el portin a una mala experiència. Però en Víctor era tolerant als excessos. 
L’altre és carregant-lo amb més i més deures, cosa que el tornà més i més gandul. Els 
càstigs corporals són tant degradants per uns autors com necessaris i pràctics pels altres. 
L’últim mètode, desesperat, fou el d’en “monsenyor Dupanloup8: “la mirada severa”. 
                                                          
7 Nietsche desenvoluparà aquesta idea, situan la domesticació com a fi últim de l’educació. Sloterdijk 
portarà la domesticació més enllà, fins afirmar-la com l’essència de l’humanisme. A l’hora, després de 
l’Holocaust, la filosofía es convenç que no s’ha assolit l’amansament de l’home.   
8 Félix Antoine Philibert Dupanloup (1802-1878), fou un eclesiàstic francès. Personalitat molt 
respectada, dedicà algunes obres a l’educació. La més extensa, De l'Éducation (1872), la qual consta de 
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Van intentar donar a les seves cares un aire terrorífic, però no va fer efecte”(Flaubert 
1990: 279). Acaben agafant por a Víctor. És a dir, passen de voler fer por a tenir-ne, de 
voler ensenyar al desconeixement de com i què cal transmetre. L’amansiment 
mitjançant la música tampoc no resultà. La literatura, per la seva banda, tant pot 
amansar l’esperit com exaltar les passions.  
Un altre element clau que han d’afrontar és el de l’educació sexual dels seus deixebles. 
Victorina fa petons a un altre nen, mentre Víctor té un “mal costum”. Flaubert constata 
amb aquesta anècdota, que la naturalesa dirigeix els actes dels individus, mentre que les 
directrius i consells de l’educació tenen ben poc afecte sobre el comportament dels 
estudiants. És clar que, “homes molt respectables el conservaven tota la vida (el mal 
costum), i alguns diuen que el duc d’Angulema s’hi lliurava”. Seguint l’exemple de 
Bausedow9, els hi donen informació superficialment sobre l’embaràs i el part. Però el 
problema s’agreuja. Pécuchet vol que Víctor llegeixi a Tissot (Sobre l’onanisme)10. 
Proven la poesia, es plantegen portar-lo a una casa de senyoretes, miren de cansar-lo, 
cansant-se ells primer. Bouvard, a la taberna debat sobre l’educació amb altres veïns i 
sosté que “en acabar els  estudis, els nens haurien de ser capaços de tenir cura dels 
malalts, comprendre els descobriments científics, interessar-se per les arts”(Flaubert 
                                                                                                                                                                          
tres volums, titula el segon De l'Autorité et du respect dans l'Éducation. Evidentment, si bé  Dupanlouop 
gaudí de l’acceptació per part de molts del seus contemporanis, Flaubert no li concedí i, per tant, convé 
entendre la seva referència dins novel·la com a completament irònica.  
9 Johann Bernhard Basedow (1724–1790), escriptor, teòleg i pedagog de la il·lustració alemanya. Fundà 
a Dessau el Philanthropinum, una escola progressista que durà del 1774 al 1793, però que tingué una 
gran influència. Una de les seves obres més famoses és el Elementalwerk, un llibre de text il·lustrat (amb 
dibuixos) orientat a l’aprenentatge dels nens.   
10 Samuel Auguste André David Tissot (1728-1797), metge suís autor al 1760 de l’Onanisme, obra de 
gran influència entre els seus contemporanis i el segle XIX. Per la seva banda, en la seva correspondència 
Flaubert ironitza sobre aquest tema. No és més que una altre mostra de la ridiculesa en la que es base la 
cultura cristiana i moderna il·lustrada. Al 4 de març de 1880 escriu al seu company de professió 
Turguéniev: “En aquests moments em trobo perdut en els sistemes educatius, inclús els mitjans per 
prevenir l’onanisme! Gran assumpte! Com més gran em faig, més em sembla una farsa la importància 
que es concedeix als òrgans genitourinaris. Ja va essent hora que ens partim de riure, no d’aquests 
òrgans, sinó dels que dipositen en ells tota la moralitat humana.”(Flaubert 1997:  96) 
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1990: 286). Però les exigències d’un programa així i d’altres propostes noves tampoc no 
acontenten a tothom. Les discrepàncies arriben fins al punt que els prohibeixen l’entrada 
a la taberna, mostrant com la posada en dubte i la crítica dels pressupòsits existents van 
aïllant als protagonistes del seu entorn.    
Però ben aviat apareixen altres problemes: Victorina se’n va al llit amb el fill del notari; 
Víctor ha robat vint francs. “Si és pervertida, no és per manca de lectures!” assegura 
Bouvard. “I jo que, per fer-lo home com cal, li llegia la biografia de 
Cartouche!”(Flaubert 1990: 289), es queixa Pécuchet. Què ha fallat? Se n’adonen de 
que si els fan fora acabaran de criats, perquè no han après cap ofici , i per tant, 
implícitament l’autor suggereix la necessitat de transmetre prioritariament coneixements 
pràctics que desenvolupin les destreses per a saber fer alguna cosa en la pràctica, més 
que saber-ne alguna cosa abstracta sense utilitat concreta. Els protagonistes troben un 
consol pensant que aquestes dificultats desapareixen en l’educació dels grans. Així que 
ja pensen com serà la seva escola per adults. En les notes de Flaubert sobre el final de 
l’obra, els retiren la tutela dels nens. “Els orfes mostren una indiferència esgarrifosa. 
Bouvard i Pécuchet es posen a plorar”(Flaubert 1990: 293). Els dos educadors, per tant, 
no només no han aconseguit ensenyar res als nens, sinó que ni tant sols han pogut 
desenvolupar un vincle sentimental amb ells.  
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1.6 Crítica a l’esperit burgés i el sistema de poder de les majories 
Al llarg de la novel·la, Flaubert manifesta rabiosament el seu odi a la burgesia i la 
vulgaritat i estupidesa que la mouen. No és estrany, doncs, que els dos personatges 
treballin de copistes a unes oficines. L’oficinista és l’emblema de la societat burocràtica. 
La burgesia consolida el seu pes al llarg del segle XIX, especialment durant el segon 
imperi i Flaubert lamentarà la petitesa de les ànimes burgeses, “Bouvard estava admirat 
del contrast entre les coses que l’envoltaven i les coses que es deien, perquè sembla com 
si les paraules s’hagin de correspondre amb els envoltants, i que els sostres alts s’hagin 
fet per pensaments elevats”(Flaubert 1990: 176). El domini de la burgesia, que 
progressivament s’estén sobre totes les coses, panseix la grandesa, menysté allò Bell i 
abomina de la literatura.  
Davant la “burgesia optimista i devota del progrés”, Flaubert planta l’altra cara al mite. 
Primer de tot cal especificar de quin àmbit es diu que “progressa”. Per exemple, en el 
camp de la ciència o la literatura? Perquè, si bé en el primer és força clar, el progrés, és 
molt més dubtós en el segon. “Mira el Progrés, quin riure! (...) I la Política, una galdosa 
porqueria!”(Flaubert 1990: 182). Tot escriptor, creu, té el deure de transmetre 
literàriament el seu moment històric, revelant les ombres dels salons burgesos. Aquesta 
visió no ha canviat molt durant els últims cent anys. No obstant, lamentar-se sobre la 
decadència de l’art o l’educació és una tradició mil·lenària, manifesta ja a les obres més 
remotes en el temps que han arribat als nostres dies. A més, és cert que en Flaubert es 
mantenen alguns trets encara romàntics, com el geni creador. Tot i voler mantenir-se al 
marge de la fama i els diners, no són poques les vegades que admet, visiblement 
resignat, la seva pròpia condició burgesa, la qual inclou ja la seva pròpia professió:  
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Estic tant fastiguejat d’això que anomenen “la vida literària”, que he renunciat 
del tot a publicar. De moment, Saint Antoine no veurà la llum; ja la veurà en 
èpoques més favorables. (...) El meu primer llibre (Madame Bovary) m’ha costat 
300 francs; per últim (L’educació sentimental) acabo de pagar 2.354; prou! (...) 
Tanmateix, segueixo fent frases, com els burgesos que posseeixen una torre al 
seu graner fan argolles pels tovallons, per ociositat i per la seva pròpia 
satisfacció. Però això és tot. (Flaubert 1997: 57) 
Per altra banda, es palesa en Flaubert una desconfiança i incredulitat absoluta vers les 
masses i la mateixa democràcia. Segons l’autor francès, la majoria s’hauria de 
compondre de quelcom més que xifres. Es queixa que dins la societat burgesa no 
serveix de res ser una mica més intel·ligent que els demés.  Així ho reflexa en varis 
passatges o citacions: “Cal suposar que tota idea pública, tota convenció heretada,  és 
una bestiesa, perquè ha vingut de la majoria”(Llovet 1990: 21), cita Flaubert com a lema 
del seu escepticisme vers una massa civilitzada i il·lustrada. Segons l’autor considera, 
agafar el saber mediocre i burgès,  i lliurar-lo a les masses és una bestiesa, perquè el 
grup, la massa, és sempre ignorant. No obstant, Flaubert li atribueix un gran valor, 
doncs el poble conté la llavor de fecunditat infinita. Conseqüentment cal concedir-li la 
llibertat, però en cap cas el poder11. “Res es pot fer sense cap, i el sufragi universal, tal 
com existeix ara, es encara més estúpid que el dret diví. Les coses que veureu, si aquest 
sufragi es manté!”(Flaubert 1997: 81).  
Per l’autor de Bouvard et Pécuchet tal idea democràtica consisteix en elevar el 
proletariat a l’alçada de l’estupidesa burgesa, donant com a resultat el que ell anomena 
“ximpleria universal” o “gran costellada obrera”. Flaubert destaca que ja en el seu temps 
                                                          
11 Aquest sistema no democràtic, format a partir de d’homes lliures que es sotmeten voluntàriament a 
l’ensinistrament, que Plató ja proposà a la seva República  i que Sloterdijk traslladarà a la polèmica 
identificant-lo com un parc humà (Menschenpark).  
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els burgesos comparteixen, junt amb al proletariat, les mateixes passions, a l’hora que 
llegeixen els mateixos diaris. En altres paraules, i en relació amb l’educació, si la massa, 
que durant tot el segle XIX conquereix els drets i les vies que porten al coneixement, o,  
si el poble no aplica la crítica i comprensió profunda del coneixement rebut, l’educació 
universal i obligatòria no farà sinó augmentar el número d’imbècils. A més, és clar, de 
culminar el procés d’homogeneïtzació de la massa com a consumidora de cultura. En 
aquest clima democràtic, Flaubert creurà que la idea d’igualtat és una idea cristiana i 
contrària a la de justícia. De forma semblant, també la Fraternitat  se li oposa. Lamenta 
que s’eduqui a la massa abans d’educar a les classes “superiors”. Per refredar la qüestió, 
la preferència d’il·lustrar primer a la classe elevada no es deu a una diferència específica 
sinó que respon a una urgència gradual, doncs la classe educada -el Cap, que agrada dir 
a Flaubert- és el que té el problema més greu i, per tant, demana una intervenció més 
urgent.   
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2. L’art d’aprendre  
El espacio del orden que servía de lugar común a la representación y a las cosas, 
a la visibilidad empírica y a las reglas esenciales, que unía las regularidades de la 
naturaleza y de las semejanzas de la imaginación en el cuadriculado de las 
identidades y de las diferencias, que exponía la sucesión empírica de las 
representaciones en un cuadro simultáneo y permitía recorrer, paso a paso, de 
acuerdo con una sucesión lógica, el conjunto de los elementos de la naturaleza 
hechos contemporáneos de sí mismos… este espacio del orden va a quedar roto 
desde ahora: habrá cosas, con su organización propia, sus nervaduras secretas, el 
espacio que las articula, el tiempo que las produce; y después la representación, 
pura sucesión temporal, en la que ellas se anuncian siempre parcialmente a una 
subjetividad, a una conciencia, al esfuerzo singular de un conocimiento, al 
individuo “psicológico” que, desde el fondo de su propia historia, o a partir de la 
tradición que se le ha transmitido, trata de saber. La representación está en vías 
de no poder definir ya el modo de ser común a las cosas y al conocimiento. El 
ser mismo de lo que va a ser representado va a caer fuera de la representación 
misma. (Foucault, Las palabras y las cosas, 2006: 235) 
En l’anterior fragment Foucault descriu la mateixa falla sobra la que Flaubert 
desenvolupa la trama de Bouvard et Pécuchet. En aquesta l’autor desvela i critica 
l’absurditat sobre la qual s’erigeix el saber acumulat del segle XIX. Així ho assenyala el 
possible subtítol que el mateix autor considerà per la seva última novel·la: sobre la falta 
de mètode en l’estudi de les ciències. Sens dubte una obra d’una potència filosòfica 
altíssima, entre l’impuls fàustic del coneixement absolut i la irreparable estupidesa 
humana, l’obra de Flaubert posa en dubte la possibilitat d’obtenir un coneixement 
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definitiu en qualsevol àrea del saber humà. Aquesta incredulitat ja es percep en Flaubert 
molt abans de la redacció de Bouvard et Pécuchet. A l’octubre del 1863, en una carta, 
afirma: “la mania de voler arribar a conclusions és una de les manies més funestes i 
estèrils que hagi conegut la humanitat”(Flaubert 1997: 77).  
 
2.1 Passos previs: 
a) Econòmics 
La inversió inicial sempre és considerablement costosa, cap modèstia. S’entén que la 
fórmula d’obtenir un coneixement és sempre a través d’uns mitjans econòmics. El 
mateix Flaubert hagué de permetre’s viatges durant setmanes, comprar llibres, 
subscriure’s a revistes, consultar a amics i coneguts, tots ells, casualment, metges, 
científics, directors de museus, etc. El cercle d’amistats benestants queda reflectida en la 
seva correspondència: “J’ai passé cinq jours de la semaine dernière à Chenonceaux, 
chez Mme Pelouze12”(Flaubert 1963: 281). Més enllà  de la justícia d’aquesta exigència 
econòmica, el preu del coneixement, en tant que il·lusori, sigui quin sigui, serà sempre 
massa elevat, doncs es tracta d’un producte enganyós i defectuós.  
Per altra banda, Flaubert ja entreveu les novetats que el món globalitzat i homogeni 
introdueix al camp de l’estudi. Aquest nova disposició, si bé aparentment eixample en 
enorme mesura els horitzons de totes les ciències, també contribueix a un abstracció que 
arrencarà el saber del seu àmbit natural. Aquesta serà una de les raons per la qual els dos 
idiotes fracassaran a l’hora de fer créixer el jardí. Empesos per la felera exòtica, 
Bouvard i Pécuchet es proposaran adornar el seu jardí amb lilàs de la Índia o roses 
                                                          
12 Mme Pelouze fou la dona d’un químic membre de l’Acadèmia de Ciències, propietària del castell de 
Chenonceaux. 
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xineses, cap d’elles autòctones de la Baixa Normandia, ni de França, ni tant sols 
d’Europa13. Flaubert usa aquí una de les ciències on la localització específica juga un 
paper més important. L’agricultura o l’horticultura, és obvi, reflecteixen com poques 
altres el sense sentit universalista, resultat d’un luxe, tendència i valor alienades de 
l’espai concret.  
Flaubert, conscient de la necessitat d’una situació concreta, es desplaçà en vàries 
ocasions a la Baixa Normandia a adquirir aquella informació que més tard lliurarà als 
seus personatges. Així, al  24 de juny del 1874, ocupat amb els primers capítols de 
Bouvard et Pécuchet, explica a la seva neboda Caroline: “mais il faudra que je retourne 
dans cette région quand j’en serai à leurs courses archéologiques et géologiques, et il y a 
de quoi s’amuser”(Flaubert 1963: 261): minerals, fòssils, capes geològiques, esglésies, 
castells, les velles cases pairals, etc. De la mateixa manera, en més o menys mesura, 
també es submergirà en les últimes tendències de la seva classe social, que dóna lloc a 
fenòmens com els de les taules giratòries. “Cap aquells temps, pertot arreu, a Europa, a 
Amèrica, a Austràlia i a les Índies, milions de mortals (burgesos) es passaven la vida 
bellugant taules”(Flaubert 1990: 196). Flaubert veu en aquestes el consum homogeni i 
massiu propi del segle XX, d’aquí, potser, la previsió d’un segle tant avorrit. 
Avorriment, no obstant, que parteix d’una situació acomodada, i de la qual es tendirà 
cap al coneixement vagament, de forma poc compromesa.    
 
 
 
 
                                                          
13 Moda orientalista de la època, que el propi Flaubert va seguir a la seva novel·la Salambó. 
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b) Metodològics  
La lectura no és el primer moment, sinó la selecció de les fonts concretes que consultar, 
ja siguin els volums per una bibliografia com el consell d’experts en la matèria. La 
deixadesa d’aquesta primera fase és escandalosa en cadascuna de les situacions que es 
requereix la voluntat objectiva dels personatges. Així succeeix en el punt en que 
Bouvard busca la millor nomenclatura de plançons, per escollir, finalment, segons si el 
nom li agrada més o menys. Flaubert remarcarà aquesta falta d’atenció objectiva a base 
de repetir-la, aparentment sempre de passada. Però si el fi és l’adquisició d’una 
informació escrita que garanteixi la conseqüència necessària d’un coneixement objectiu, 
el descuit inicial, descaradament subjectiu, ja anuncia el desastre del resultat final. En 
poques paraules, què es pot esperar d’una investigació que parteix d’una base composta 
a partir d’elements purament subjectius, inconscients i arbitraris?  
Una manera de materialitzar aquesta precarietat és amb el recurs de la biblioteca 
municipal, enlloc de la de Rouen o alguna altra ciutat major pròxima, sent els volums 
d’aquesta petita institució i els de les altres les que recolzen les aventuren inicials dels 
dos burgesos. En definitiva, aquell saber que els protagonistes obtenen és ínfim, doncs 
prové d’unes fonts entre moltes d’altres, i tanmateix, Bouvard i Pécuchet n’extrauran 
expectatives que, suposadament, es seguiran necessàriament de les línies impreses. No 
obstant, en alguns moment els dos bons homes prendran consciència de la petitesa de 
les seves possibilitats respecte la infinitat del cosmos. Com pretendre conèixer-lo en la 
seva totalitat a partir de les quatre dades recollides des d’aquest racó de l’univers?14     
                                                          
14 Saber sobre l’infinit causa a Bouvard i Pécuchet una sensació de pànic i petitesa, acompanyada d’una 
forta consciència de fragilitat. Una vegada més, la sublimitat amb la que el món sobrepassa als dos 
burgesos és d’inspiració volteriana. En aquest cas, del conte filosòfic Micromégas (1752).  
31 
 
En d’altres moments, semblaran atendre millor a la selecció d’un material més adequat, 
demanant a Dumonchel, amic de Bouvard i Pécuchet que viu a la capital i els proveeix 
de llibres, que els enviï “la millor Història de França”. Evidentment, la demanda no 
podria ser més ingènua. Però inclús així, dels volums que se’ls envia, les cartes 
d’Augustin Thierry15 i dos volums de Monsieur de Genoude16, matèria força 
especialitzada de la qual és difícil extreure’n res sense coneixements introductoris en 
història francesa, no en sabran aprofitar res, de tants detalls que contenen. Sigui com 
sigui, abans d’estudiar res, és indispensable fer ja la primera tria, a saber, el mètode a 
seguir. Flaubert torna a situar elements que denoten subjectivitat i contingència ja abans 
de tota afirmació, a la qual, conseqüentment, ja no se li podrà concedir la qualitat 
d’objectiva, doncs d’allà on no hi ha res, no en prové res. Tota ciència, en major o 
menor grau, per molt documentada que sigui, no és una ciència exacta, perquè sempre 
intervé la interpretació subjectiva de l’autor, i amb les mateixes dades es poden 
construir discursos diferents en funció dels condicionants ideològics. 
 
 
 
 
 
                                                          
15 Jacques Nicolas Augustin Thierry (1795-1856), conegut historiador francès. Entre les seves obres de 
més renom s’hi troba la Lettres sur l'histoire de France : pour servir d'introduction a l'étude de cette 
histoire, Just Tessier, París, 1842. 
16Antoine Eugène Genoud (1792-1849), seminarista i professor de dret francès. Molt probablement es 
refereixi Flaubert a Histoire de France (1844-1848), doncs és la única obra de Genoud que té més de dos 
volums.   
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2.2 Documentació 
El mètode per documentar-se és, en la major part dels casos, idèntic en cada episodi. 
Excepte alguns casos en que decideixen consultar a un expert en la matèria, els dos 
aprenents demanen la bibliografia més selecta sobre l’àmbit que cal estudiar, que els és 
enviada des de París. Amb tot, la documentació, l’estudi i l’aplicació es duen a terme 
dins uns paràmetres d’extrema seriositat, que més tard contrastaran amb el resultat final, 
catastròfic a l’hora que ridícul.  
Pensant amb Voltaire, a l’hora d’aprendre una disciplina, els entesos a qui busquen, la 
documentació de la que es serveixen, però, bàsicament, els llibres que se’ls envien des 
de París, fan la mateixa funció que el mestre Pangloss de Càndid, o la bona fe de Justin, 
de Sade. És a dir, transmetre un coneixement que, si bé resulta ser prou raonable, bell i 
lloable, en cap moment sembla correspondre’s amb la realitat que envolta als 
protagonistes. Els dos idiotes, com el mateix Flaubert els sol qualificar, es lliuren a la 
direcció dels consells que llegeixen. Segueixen religiosament, amb una fe impròpia de 
l’home de ciències, les instruccions dels volums que els han d’il·luminar. La lectura 
innocent i acrítica fa del tractat un llibre d’instruccions. Però no tarden a advertir que el 
camí del saber no és lineal com les línies que recorren els manuals, sinó varis, 
entrecreuats, sense sortida, que tornen al punt de partida. No hi ha un camí que porta al 
coneixement, sinó un pla. Un gran descampat d’ignorància i desconeixement. No hi ha 
un llibre que reculli els fruit de l’arbre del saber, sinó bolets d’opinió. Opinions, unes 
més sensates, d’altres menys, que es succeeixen unes a les altres sense ordre, 
atzarosament. Així, empesos per l’afany il·lustrat i ferreny de saber-ho tot, els dos 
emprenedors es perden en el gran garbuix de recomanacions i discrepàncies entre 
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autors, repetint-se una vegada i altra “els autors recomanen” (Flaubert 1990: 67), o “era 
una frase que havia llegit d’un llibre”(Flaubert 1990: 266). 
Com ja s’ha comentat més amunt, el segle XIX fou pròsper en edicions de manuals 
introductoris a les ciències, reculls eclèctics de pensament, diccionaris de tota mena i de 
més. Flaubert, per las seva banda, les avorreix totes, les corrents, tendències, reaccions i 
noves formes d’explicar la veritat del món. Al 1878, en una carta a Turguéniev, referent 
al seu àmbit, la literatura, es lamenta:  
M’indigna aquest materialisme, i quasi tots els dilluns tinc un atac d’irritació al 
llegir els fulletons d’aquest valent que és Zola. Després dels Realistes, hem 
conegut als Naturalistes i als Impressionistes: quin progrés! Colla de farsants, 
que pretenen creure i fer-nos creure que han descobert el Meditarrani! (Flaubert 
1997: 61) 
A Flaubert el desespera aquesta forma resumida i adulterada de difusió del saber. Això 
sí, la mediocritat del saber del manual concorda perfectament amb les aspiracions i 
capacitats tant vulgars dels burgesos. Tant és així, que Bouvard i Pécuchet dipositaran 
els seus recursos i les seves esperances fàustiques en els volums introductoris i banals 
del seu temps. Per aprendre química, per exemple,  es recorrerà al curs de química de 
Regault17. Flaubert, irònic, no es conforma en fer-los estudiar química d’un manual, per 
subratllar encara més la superfluïtat de l’empresa, sinó de manuals “elementals”. Si 
l’edifici del coneixement és enorme i esplèndid, Bouvard i Pécuchet s’hi intenten 
esmunyir pel forat dels ratolins. Però és més, fins i tot amb alguns manuals no se’n 
surten, així que recorren a d’altres que els siguin menys difícils.  
                                                          
17 Henri Victor Regnault (1810-1878), químic i físic francès. Entre el 1868 i el 1869 publica els 4 volums 
de Cours élémentaire de chimie : à l'usage des facultés, des établissements d'enseignement secondaire, 
des écoles normales et des écoles industrielles. [http://ca.wikipedia.org/wiki/Henri_Victor_Regnault] 
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Per fer-se una idea de la profunditat de l’estudi en cada camp del saber, Bouvard i 
Pécuchet es serviran de títols com el Manual de la salut18 de Raspail, o també el tractat 
de Becquerel19 en temes sanitaris; La guia del viatger geòleg de Boué20 o les obres de 
Brongniart21 per a la geologia; els volums d’història ja esmentats de Monsieur de 
Genoude; diferents mètodes mnemotècnics, entre els més coneguts els d’Allévy, Pâris i 
Feinaigle22; el manual d’Amorós23 per mantenir el físic; la Guia del magnetitzador, de 
Montacabère24; en filosofia, quan no llegeixen els subratllats en llapis de L’ètica de 
Spinoza25, es valen del Curs de filosofia per a ús dels escolars, de Guesnier26, un 
manual per a nens; o Pécuchet, estranya barreja pietista i còmode burgès, arriba a 
pretendre entrar al món de la fe de la mà del Manual del seminarista27 i menjant 
gemegant.  
                                                          
18 Raspail, François Vincent: Manuel annuaire de la santé, ou médicine et pharmacie domestiques, ed. à 
l'office de publicité , Libraire Nouvelle, Brussel·les, 1860. 
[https://archive.org/details/manuelannuaired01raspgoog]  
19 Alfred Becquerel (1814-1862), metge investigador i físic francès. Escrigués varis llibres i tractats, entre 
les quals destaca el Traité de chimie pathologique appliquée à la médecine pratique (1854).   
20 Boué, Ami: Guide du géologue-voyageur, sur le modèle de l'Agenda geognostica de M. Léonhard, F.G. 
Levrault, París, 1835-1836. [http://catalog.hathitrust.org/Record/009554349] 
21 Alexandre Bongniart (1770-1847), científic francès, conegut per establir una nova classificació de 
rèptils i escriure varis tractats de mineralogia i arts ceràmiques. Tradicionalment emparellat amb Cuvier, 
les noves propostes dels dos naturalistes gaudiren de molta acceptació. Naturalment, Flaubert, 
conseqüent, no se’ls deixa en la seva creuada contra els ídols del coneixement.  
22 Al segle XVIII i XIX torna a despertar l’interès per la mnemotècnica, fins llavors coneguda per “art de 
memòria” o “memòria artificial”, primerament de les propostes d’autors mnemotècnics alemanys, com 
Gregor Von Feinaigle (1760–1819), i, més tard, a França, on s’hi trobaria, entre d’altres, a Aimé Paris 
(1798 - 1866). [http://www.mnemotecnia.es/historiadoc.php?ref=bhm_cap5]. Obra de Pâris: 
[http://catalog.hathitrust.org/Record/009351831] 
23 Amorós, Francisco: Manuel d'éducation physique, gymnastique et morale, Paris, Roret, 1830. Amorós 
és considerat un dels fundadors de la l’educació física i la introducció d’aquesta a França.  
24 Al no haver-hi referències es podria pensar que es tracta d’un inventor fictici (Pedro Suárez: Flaubert: 
una visión de la ciencia en la literatura, 2010: 17).  
25 Ethica, ordine geometrico demonstrata (1677), de Baruch Spinoza (1632-1677), fou un filòsof nascut a 
Portugal, de família jueva i que visqué bona part de la seva vida a Holanda. Amb un pensament 
d’inspiració racionalista, només afirma una única substància, Déu, però com a causa immanent.    
26 Obra i autor ficticis que Flaubert utilitza com a recurs per parodiar la filosofia eclèctica. Atsushi 
Yamazaki: Bouvard et Pécuchet ou la gymnastique de l'esprit, Revue Flaubert, n° 7, 2007  
[http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue7/yamazaki.php] 
27 Louis Tronson: Manuel du séminariste, ou Entretiens sur la manière de sanctifier ses principales 
actions, Frères Langenhuijsen, 1826. Tronson  (1622-1700), sacerdot francès els escrits del qual no es 
publiquen fins al segle de Flaubert.  
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La paradoxal confluència d’esforç i negativa a la renuncia de la comoditat arriba a 
situacions absolutament còmiques. Si volen peregrinar, escolliran meticulosament una 
Notre-Dame que no estigui molt a prop, però tampoc molt lluny. A l’hora de dirigir-
s’hi, consideraran que per anar-hi a peu és massa lluny, mentre que una góndola trauria 
misticisme a l’aventura. La solució, justament intermèdia, un vell cabriolé que recorrerà 
els 45km de peregrinatge en dotze hores. Finalment, tot allò que ressalta d’aquestes 
anècdotes no és altra cosa que la contradicció, mediocritat i hilaritat d’allò que els dos 
burgesos es proposen. 
En l’àmbit filosòfic, no és estrany que Flaubert no deixi accedir  als dos malaventurat 
burgesos a la comprensió de l’Ètica de Spinoza, ja que admira al seu autor, tal i com 
indiquen les reiterades aparicions del filòsof jueu al llarg de l’obra. Repetició que es 
dóna molt estranyament en la novel·la, junt amb la de Locke i Condillac. A més, no 
només és possible confirmar aquesta predilecció a Bouvard et Pécuchet: “Ces deux 
grands hommes (Kant i Hegel) continuent à m'abrutir et, quand je sors de leur 
compagnie, je tombe avec voracité sur mon vieux et trois fois grand Spinoza. Quel 
génie! Quelle oeuvre que l'Éthique!”(Flaubert 1963: 252)  
De tota aquesta precarietat i manca de qualitat de la bibliografia, se’n preveu, novament, 
el fracàs final; alhora que es rebutja la creença que les dreceres i facilitats que els 
manuals i reculls aporten no afecten a la qualitat del coneixement adquirit i la 
comprensió d’aquest.  És enganyós pensar que la mateixa tecnologia que permet l’accés 
del coneixement per part de la massa converteixi aquell en una cosa més fàcil i senzilla. 
Perquè un manual, més que guiar la comprensió de quelcom, no és més que una selecció 
sistemàtica de dades, sempre recollides segons uns criteris particulars. Aquestes dades, 
aïllades d’una comprensió que les articuli, no són útils més enllà de contextos 
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extremadament concrets i anecdòtics28. Aquest procedir, a més, sortirà dels llibres per 
materialitzar-se en la pràctica científica dels dos idiotes. Més que la constància i treball 
per a aprofundir en un camp del saber, els repassen com aquell que, enlloc de llegir el 
llibre complet, només mira els dibuixos.  
En resum, tots aquests diccionaris i classificacions no transcendeixen les creences de 
l’entorn immediat i els prejudicis  i convencions que aquest imposa. Tant és així, que 
Flaubert voldrà jugar al mateix joc, sempre des del sarcasme, elaborant el Dicctionnaire 
des idées reçues.   
 
 
2.3 Pseudociència 
“Una mica de ciència us n’allunya (de la religió); molta, us hi torna a portar”(Flaubert 
1990: 109), advertirà el comte als dos estudiosos, en un moment en què aquests creuen 
de nou, excessivament entusiasmats per la recerca, la línia que separa la pràctica 
científica i la ridícula obsessió, més enllà del sentit comú. Així, alhora de verificar si el 
que llegeixen és cert, arriben a situacions còmiques que l’autor narra amb ironia: “Els 
van veure córrer pel camí ral, vestits amb robes xopes, sota un sol de justícia. Era per 
verificar si la set s’apaivagava amb l’aplicació d’aigua s’obre d’epidermis. Van tornar a 
casa panteixant i amb un refredat”(Flaubert 1990: 86).  
Si Bouvard i Pécuchet no creuen en una ciència, l’abandonen. Més endavant es tractarà 
la renúncia pròpiament. Però primer, allò que crida l’atenció aquí, més enllà del que 
Flaubert expressa, hi sorgeix la idea que tota disciplina exigeix un acte de fe. Si no hi 
                                                          
28 Aquesta serà la clau de la crítica de l’escola que, de la mà de Gardner, es desenvoluparà a l’últim 
capítol.  
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poden creure, no la poden comprendre, així que hi renuncien. És un peix que es menja 
la cua. Si pel que fos no l’abandonessin, la comprendrien millor, doncs la comprensió 
demana sempre dedicació i temps. Però si es parteix de la impossibilitat de separar 
estudi i fe, s’invalida automàticament tota possibilitat de ciència objectiva. A l’hora que 
la rendició conseqüent bloqueja tota possibilitat d’assolir un coneixement inductiu 
d’acord amb les capacitats de l’home. Els dos idiotes abandonen en el moment 
culminant, en aquell moment en què s’assumeixen les mancances de la disciplina o es 
renuncia, el moment en què un es queda al segle XIX o avança al segle XX.  
Els il·lustrats ja contraposaren raó, ciència i coneixement a la fe, la fantasia. La raó 
allunya l’home de la fe. Però Flaubert, més il·lustrat inclús, denuncia el moviment a 
través del qual la fe acrítica s’instal·la al centre de la ciència. La raó és humana, la 
ciència que es fonamenta sobre ella és limitada, i la comprensió real d’una disciplina, la 
llum profunda i crítica que Flaubert reclama, adverteix al científic que tot resultat és 
provisional; tota abstracció acceptada com a certa, podria ser refutada en qualsevol 
moment. La única ciència que Flaubert tolera és aquella que s’acompanya del dubte i el 
que Flaubert precisament critica al saber burgès del seu temps és que sigui incapaç 
d’assumir-lo, el dubte, que se n’espanti, que el contraposi al coneixement. Recordant el 
possible subtítol de la novel·la,  Sobre la falta de mètode en l’estudi de les ciències, no 
es perseguia un atac a la ciència en si, sinó a la seva manca de mètode i als seus resultats 
exagerats i il·lusoris.  
Per últim, però encara en la mateixa línia, cal abaixar la figura de l’home de ciència a la 
Terra. A Bouvard i Pécuchet els agraden les crítiques i sentir-se com homes de ciència. 
Els emociona la idea de poder patir en nom d’aquesta. Són vàries les referències a 
l’entramat de l’imaginari col•lectiu pel que fa a la figura del científic. Si l’hàbit no fa 
l’home de Déu, la bata blanca sí que fa l’home de saber. Al cap i a la fi, s’atribueixen 
38 
 
qualitats a partir d’element aliens. Com el nen que, portant la samarreta d’un gran 
futbolista, creurà ser més capaç. Aquesta innocència no té altre fi que ridiculitzar als dos 
personatges, allunyant-los així del seriós objectiu que es proposen, perquè recauen en el 
món de la màgia i els miracles. “El dia que el poble deixi de creure en la Immaculada 
Concepció, començarà a creure en la les taules giratòries. Cal consolar-se i viure a una 
torre de marfil. No és una tasca fàcil, ja ho sé; però amb aquest mètode s’evita un 
convertir-se en tonto o en xarlatà”(Flaubert 1997: 78). Una de les raons per las quals 
Flaubert creu que mai s’educarà a les masses, surten d’un forat per caure seguidament a 
un altre.  
 
2.4 Aplicació: de les lletres al món 
Si més amunt s’esmentava la seriositat que envoltava l’estudi, en cada moment que 
s’intenta materialitzar els continguts adquirits, sempre amb la màxima fidelitat a la 
teoria, l’aventura intel·lectual dóna un gir irrefrenable cap a l’absurd i el ridícul. Tal 
incongruència, no sense ironia29, evoca a la desesperació que, a en el seu moment, es 
materialitza en exigències de certesa; “exigeixo una explicació!”; o, “no hi ha cap 
regla?”(Flaubert 1990: 67). Però sovint no n’hi ha d’explicació, o de regla, o una sola 
opció correcta, sinó vàries, o fins i tot, en determinats casos, podria ser que no n’hi 
hagués ni una, d’opció correcta. Un cas seria, per exemple, el dels aliments. Hom podrà 
menjar o deixar de menjar tranquil·lament aquells aliments que desitgi, si llegeix 
l’estudi que canti les virtuts o els perills d’aquells producte que més li agradi o 
                                                          
29 El motor creador de Flaubert és la ironia i el humor. La única manera de conciliar la objectivitat 
literària i la repugnància a la seva França. No seria greu dir que tota l’obra de Flaubert es desenvolupa 
dins aquest habere ut non cínic.   
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desagradi. De ben segur el trobarà. Doncs sempre hi ha discrepàncies, i, com també en 
qüestions d’higiene, hàbits i salut, mai hi haurà una conclusió definitiva.  
Però no només la documentació que disposem d’aquests temes és tant vaga, sinó que, 
per l’esparverament dels personatges, també altres ciències aparentment més fixes, com 
la geologia, resulten faltar del rigor que hom hi espera trobar. Fins i tot és possible 
trobar diferents autors que, amb l’objectiu comú de demostrar tots el mateix, inventin 
arguments que, una vegada comparats uns amb els altres, s’invaliden mútuament. Així, 
els arguments per demostrar l’existència de Déu de Descartes, Kant o Leibnitz són totes 
diferents, excloent-se uns als altres. No hi ha unanimitat, mai. Sense sortir encara de la 
biblioteca ja cauen en el garbuix. 
No obstant, la falla radical que Bouvard i Pécuchet trobaran és aquella que es troba 
entre la teoria escrita i la realitat, tal i com Foucault advertia al inici d’aquest segon 
apartat. A l’hora de posar en pràctica els coneixements de medicina adquirits, per 
exemple, comencen a observar a pacients, però “els símptomes descrits pels autors no 
coincidien amb els que acabaven de veure”(Flaubert 1990: 90). En resum, en totes 
aquelles disciplines en que l’avorriment i l’afany de coneixement porten als dos 
burgesos a ficar-hi el nas, apareixen mancades de constància i rigidesa. Això es deu a 
una confiança excessiva amb la teoria, com si la pràctica es seguís necessàriament 
d’aquella, quan és exactament al revés. La teoria no prescriu, sinó que s’hauria de 
limitar a  explicitar, descriure, les constants d’un fenomen o una pràctica. 
Existeixen dues opcions. La primera, que Flaubert considerarà la única vàlida, és la de 
la pràctica a la teoria. La segona, més fàcil però il·lusòria, és la que condueix de la 
teoria a la pràctica. És en aquesta última on Bouvard i Pécuchet dipositaran totes les 
seves esperances. El fracàs, doncs es deu a que, sovint, el document és incapaç de tenir 
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en compte tots els factor per a la pràctica, doncs l’àmbit d’aquesta última és el mateix 
àmbit on sorgeix l’imprevist, pràcticament absent al paper. Perquè el canvi és la 
constant del món i el llibre és incapaç de transmetre’l. La transmissió escrita sempre 
durà un coneixement descontextualitzat. És tasca del lector tornar-lo a ubicar al cas 
particular. Així ho aprendran, dolorosament, els personatges a l’hora de cultivar l’hort i 
els camps segons recomanin els manuals.  
Pel científic, com el metafísic, com tot lector que confia excessivament amb la tinta 
impresa, el canvi no és incompatible amb el saber objectiu, doncs existeixen unes lleis 
que regeixen aquest canvi. És típic de l’home situar quelcom etern més enllà de la seva 
finitud. No és una novetat el recurs de fonamentar el coneixement humà sobre una 
ficció instal·lada a partir d’aquest  pathos de l’ocult, situant una força creadora dels 
fenòmens visibles més enllà de l’abast dels nostres sentits. És a dir, si bé ja no convenç 
parlar d’essència, sí s’accepten unes regularitats. Això és degut a la poca seriositat amb 
què s’accepta la premissa segons la qual tot canvia. El canvi no és gradual, sinó 
específic. Dit d’una altra manera, allò genuí del món amb que el coneixement immòbil 
es confronta no és tant el canvi com la novetat. Un cas encara actual és el virus de la 
grip, sempre canviant. La novetat sempre anirà un pas per davant del coneixement i 
sempre trobarà en Bouvard et Pécuchet el flanc més dèbil. La teoria plasmada sobre el 
paper no soluciona aquesta dificultat. Perquè la comprensió no rau en factors exteriors, 
ni en els llibres, ni en les botes anti-transpiració del geòleg, ni en les bates blanques, ni 
tant sols en una memòria envejable. Els antics portaren el logos a la nostra alçada amb 
pals i un sorral. 
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2.5 Dialèctica sense síntesis 
La doctrina es recolze en els fets, i els fets en la doctrina. (Flaubert 1990: 253) 
El joc d’oposicions és constant al llarg de la novel·la. Si bé Flaubert no rebat les 
proposicions específiques de les disciplines, les contraposa, invalidant-les pel principi 
lògic de no contradicció, a afirmacions contràries. En química, el primer que van 
aprendre va ser que els “cossos simples poder ser compostos”(Flaubert 1990: 81).  En 
temes més pròxims, com el sanitari, l’antítesi encara desespera en major grau: les 
classificacions poden ser més o menys còmodes, però mai es pot establir les espècies 
amb seguretat; les causes es confonen amb els efectes; un mateix remei serveix per 
afeccions diferents; una sola malaltia desapareix amb tractaments contraris; els calmants 
són a vegades excitants! (Flaubert 1990: 91) El cafè no és bo pels nervis, però dormir 
molt tampoc no ho és, de bo. L’exercici físic dels manuals no els feia bé per la seva 
edat, així que per aprimar-se proven de menjar menys, mesura que, per la seva banda, 
els debilita.  
Com s’ha esmentat més amunt, n’hi ha molts, d’estudis, i hom hi pot trobar allò que 
més satisfaci els seus interessos. Al final, doncs la certesa del resultat d’un l’estudi és 
tanta com el d’un altre que conclogui quelcom ben diferent, per no dir allò directament 
oposat. Aquest últim cas és el que fa tant desgraciats a Bouvard i Pécuchet, la recerca 
desinteressada pel saber objectiu els porta a acceptar unes afirmacions com a veritat per 
afrontar-les seguidament a les seves antítesis, que per la desesperació dels personatges, 
gaudeixen de la mateixa validesa que les primeres. Si la seva voluntat de saber no fos 
tant pura, si tinguessin inclinacions, trobarien allò que busquen. Si no troben res és 
perquè busquen la veritat pura.  
42 
 
Així, l’entramat epistemològic no s’arriba a resoldre mai. Si se’ls incendia el paller, mai 
en trobaran la causa, tampoc alguna explicació pels resultats tant precaris de l’aplicació 
del saber, ni tant sols d’esbrinar si la col·lecció de ceràmiques, recollides durant la 
felera pel passat, són vertaderes o falses. De nou, no queda ni el consol que allò obtingut 
tingui algun valor, sinó que romanen en la incertesa. Negar rotundament la creença 
inicial, seria afirmar la seva oposada, atorgar a la segona la objectivitat que s’ha retirat a 
la primera, i a Flaubert no li interessa. No nega, no tergiversa, tant sols embolica. “Cap 
geni gran ha aconseguit cap conclusió, ni cap llibre concloent, doncs la pròpia 
humanitat es troba sempre en camí i no arriba mai al final. Homer no conclou, ni 
Shakespeare, ni Goethe, ni tant sols la Bíblia”(Flaubert 1997: 104). 
Les discrepàncies sobre les causes i les dades mateixes els descoratgen, a Bouvard i 
Pécuchet. “La revolució, per uns, un esdeveniment satànic. D’altres la proclamen una 
sublim excepció. Els caiguts d’un costat i de l’altre, naturalment, són màrtirs”(Flaubert 
1990: 131). Els fets més recents es distorsionen segons l’interès de l’observador; dels 
més remots, no se’n sap prou, “tindríem una altra idea de Cèsar si Vercingetòrix hagués 
escrit els seus comentaris”(Flaubert 1990: 133). A la fi, ja no veuen res clar, dels 
personatges històrics, ni d’allò ocorregut feia tant poc, de manera que hi renuncien. 
Doncs la única manera de jutjar objectivament és la de llegir-ho tot i això, és evident, no 
és possible. En quan a les ciències humanes, la cosa no varia molt. La falta d’acord és 
aclaparadora i cada autor o escola hi troba allò que defensa. Aquesta opinió, per més 
radical que sembli, es podria aplicar perfectament als nostres dies, on la història d’allò 
succeït als últims 30 anys s’extrapola a voluntat fins a una desfiguració anacrònica 
extrema, impossible, ridícula i contradictòria. Quina ciència més parcial, la història, 
canvia contínuament, què cal creure?    
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Flaubert, que no el convenç cap sentència, inculca als seus dos bons homes una 
convicció, forta i ridícula. Quan aquests se’n desenganyin, de la primera convicció, es 
comprometran amb l’oposada, que si bé sembla encara més ridícula, no és més il·lusòria 
que l’anterior. Essent així, i tornant als aliments, de passar a eliminar tots els capritxos 
de la seva dieta, s’hi lliuren desenfrenadament. “I s’esvalotaven. Bouvard va anunciar 
que volia tres tasses de cafè (...) Pécuchet (...) no parava d’ensumar rapè i esternudava a 
cor què vols”(Flaubert 1990: 95). Sigui com sigui, els dos burgesos no es desmarcaran 
de les regles del coneixement absolut. Una cosa és negar l’ordre de l’univers, l’altre 
caure en el parany del caos absolut. Si, al renunciar a la primera pretensió es cau en el 
dramatisme de la segona, és que la primera encara perviu. Perquè la visió catastròfica, 
allò d’absolut que té, només té sentit contraposada a un món perfectament reglat. Ni la 
ciència pot descriure el món amb preposicions definitives, ni aquesta impossibilitat és 
tant dramàtica. Tanmateix, això no desacredita necessàriament a les ciències. 
Tal allunyament de qualsevol màxima definitiva pren una especial volada en la 
discussió referent a la filosofia; recollint tantes qüestions discutides durant milers 
d’anys, exposant-les amb una economia de paraules perfecta i, amb ironia, invalidant 
cadascuna de les seves afirmacions. És clar, la filosofia és la primera que disposa les 
eines per desmembrar-se a si mateixa. Com era d’esperar en aquesta, la discrepància és 
màxima, i és en la ciència de les ciències que pretenia establir les lleis del món en què 
vivim - i fins i tot del més enllà - on el mareig de propostes, refutacions i afirmacions 
arbitràries sense fonament arriben a la seva màxima esplendor. Bouvard i Pécuchet 
divagaran sobre la immortalitat de l’ànima i el seu dualisme entre el món material i 
l’espiritual, Déu, la causalitat i tantes d’altres qüestions, que al no poder ser refutades, 
admeten tot tipus d’opinions, de les més sensates a les palesament absurdes.  
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És així com, progressivament, van sorgint a la llum concepcions acollides acríticament 
que parasiten en l’àmbit del coneixement. Una de les més importants per a la raó 
occidental és que tot fenomen necessita una causa que la produeixi, fins al punt que el 
món sencer necessita també una causa. Però si, de la mateixa manera que ho plantejava 
Balmes, l’univers és com un rellotge que necessita d’un rellotger, llavors, a on és la 
causa del rellotger? (Flaubert 1990: 213).  
En definitiva, les aigües de la metafísica només semblen calmades quan l’embriagament 
de principis metafísics és tal que un perd el contacte amb la realitat que l’envolta, 
donant peu a traumes com el de Càndid al contrastar l’univers preconcebut perfectament 
reglat de Pangloss amb l’experiència dolosa i caòtica que la realitat brinda. Els 
principis, de fet, no són més que “el recull del coneixement obtingut”(Flaubert 1990: 
225). Tanmateix, sense aquest engany imprescindible, l’existència perd el fi i el sentit. 
Aquest problema és semblant al de la moral, plantejat més amunt. Tots els filòsofs que 
han volgut fonamentar la moral, com la metafísica o qualsevol altre qüestió, sobre una 
base sòlida, han hagut de recórrer a un ens transcendental. No obstant, una vegada el 
pensament pren una distància mínima de la religió, es possible negar aquest ens amb la 
mateixa facilitat que s’ha inventat.    
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2.6 Fracàs i renúncia 
Flaubert, despietadament, prepara un parany als dos burgesos, doncs els treu del seu 
àmbit natural –la ciutat- per confrontar-los a un medi que els és desconegut. El paisatge, 
sigui dit de passada, en el qual es desenvolupa la trama és el mateix on Flaubert va 
néixer i viure durant bona part de la seva vida. Això confereix a l’autor una avantatge, 
entre d’altres, respecte a la seva creació.  El fet que els dos malaurats siguin tant 
caricaturescos, és a adir, ineptes i idiotes, serà criticat des de diferents angles. 
Primerament, com ja s’ha dit, perquè Flaubert deixa tot el coneixement del seu segle en 
mans inútils i això no fa justícia ni als científics ni als humanistes de qualsevol època. 
Per altra banda, els seus amics també es lamenten que “com que els dos amics són 
limitats i ximples (...), les seves decepcions i desventures són necessàriament 
ensopides” (Carta d’Hippolyte Taine a Dumesnil, Llovet 1990: 18). I conclouen que 
Flaubert s’hauria de dedicar a coses més erudites, degut al seu empeny sistemàtic i 
estudiós, no a la novel·la30. 
Bouvard i Pécuchet no sabran mai el per què del fracàs estrepitós dels seus estudis. Si 
alguna cosa és pitjor que el desastre, és quan aquest va acompanyat de la impossibilitat 
de comprendre el per què, o aquells casos en què no es pot assenyalar cap causa com a 
responsable d’allò succeït. A més, és sabut que, si errar és humà, donar les culpes a algú 
o a quelcom altre és més humà encara, fent de l’absència de culpable una situació 
extremadament desconcertant i incòmode. Aquesta resignació que els protagonistes 
acabaran entomant repetidament, remet de nou a Càndid. La diferència és que si aquest 
veu ensorrar-se els diferents paradisos de varis racons del món, Bouvard i Pécuchet 
                                                          
30 Flaubert, no obstant, era plenament conscient d’aquesta mancança, si es vol, del seu projecte: “La 
meva pròpia novel·la pecarà de tot el contrari (de la Nana de Zola). La voluptuositat ocupa en ella tant 
espai com en un llibre de matemàtiques. I a sobre no posseeix acció, ni intriga, ni ambients 
interessants!” (Flaubert 1997: 66) 
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practiquen per si sols la demolició del paradís del coneixement aplicat del segle XIX. 
Davant el desengany del món, a Càndid li queda el seu hort. Als dos desventurats de 
Flaubert ni això. De fet, al final ja no els queda ni la retirada a la cura de la seva ànima, 
perquè dubtaran si, efectivament, en tenen una, d’ànima. Finalment, i arribant a les 
últimes conseqüències, tampoc dels èxits parcials en sabran trobar la causa. És el cas, 
per exemple, de la curació d’una vaca segons el mètode magnetitzador. Aquesta nova 
impossibilitat, no menys dolorosa que la seva oposada, és a dir, no poder explicar el 
feliç succés, és d’enorme transcendència, doncs bloqueja tota extrapolació de qualsevol 
regularitat que pugui garantir nous èxits en un futur.   
Una de les possibles explicacions per justificar el poc fruit de les seves aventures 
l’atribuiran Bouvard i Pécuchet no al coneixement mateix, o a les expectatives 
exagerades que tenien respecte ell, sinó a la manca d’aquest; donant peu a les 
interpretacions segons les quals no hi ha cap mena de progrés, doncs els personatges 
recauen, servint-se d’arguments tautològics, una vegada i altre al mateix error de 
procediment. Si un no en té, perquè no en té; si un en té, perquè no en té prou. És sobre 
aquest enllaç, el qual es dóna en bona part en els espais entre disciplines estudiades, 
entre el fracàs d’un experiment i l’inici de l’altre el que donarà l’estructura tràgica, 
còmica i feixuga al text. El burgès no valora la qualitat del coneixement, la profunditat 
de la seva comprensió, sinó que persegueix el número. A l’estar el coneixement plasmat 
en llibres, i al ser el llibre un objecte subjecte a la compra i venda, el burgès aplicarà al 
coneixement el mateix sistema quantitatiu que a qualsevol altre mercaderia.  
Com en Càndid i Justine, els motius que mouen els protagonistes a la pròxima 
desventura no varia substancialment. En el cas de Bouvard i Pécuchet, un interès i 
voluntat genuïns cap al coneixement i la seva aplicació, que més tard serà abandonada 
per l’avorriment i cansament causat pels poc fruits de l’esforç.  La tragèdia dels 
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personatges de Flaubert no és tant la de conèixer com la de pretendre viure el 
coneixement adquirit. O dit amb altres paraules, materialitzar el saber escrit en un 
context real. 
Una de les principals causes per les quals abandonen la recerca, inclús quan no ha estat 
un desastre, si bé tampoc un èxit, és l’avorriment. Flaubert es queixà sempre que el seu 
segle era molt avorrit, i que gràcies a Déu hauria mort al segle següent, que encara 
preveia més avorrit. Més enllà d’aquesta predicció, el que sembla difícil de diferenciar 
en Bouvard i Pécuchet és la recerca del coneixement i el mer capritx burgès, sorgit de la 
monotonia i avorriment moderns.  
La rendició és la constant. Si per una banda, l’empeny que Bouvard i Pécuchet posen en 
començar una i altra ciència és inqüestionable, la perseverança a l’hora de l’estudi és 
més aviat poca, donant a aquest un aire capritxós. Conseqüentment, en cap moment a 
posteriori es respirarà l’aroma a progrés intel·lectual ni material, així com a L’educació 
sentimental. No és que els dos personatge no aprenguin absolutament res al cap dels 
anys, doncs han explorat l’estupidesa humana en una gran quantitat d’àmbits. Si hagués 
estat així, és adir, si totes les experiències no els haguessin mostrat res de l’ànima 
humana i la seva facultat per conèixer, mai no haurien tornat a París. Si, com s’ha dit, el 
ritme narratiu es base en la repetició de set de saber, documentació i aplicació, el que ha 
impedit tot avenç significatiu ha estat la tercera i última fase. Això és, la de discernir un 
coneixement definitiu entre tot allò escrit i operar amb aquest en un entorn tant inhòspit 
com real. De fet, tota l’amalgama d’autors que rebaten els arguments dels precedents, i 
que aquests seran al seu moment contradits i reduïts a l’absurditat per autors posteriors, 
fa pensar que la mateixa idea de progrés és igualment absurda. La retirada dels dos 
burgesos a seure a copiar a París guarda la seva similitud amb el retir de Càndid a cuidar 
el seu hort.  
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En les empreses en que s’aventuren i de les quals n’esperen beneficis econòmics, 
recorren a la ciència i als manuals com si fossin la pitonissa que els hagués d’indicar a 
priori, deductivament, màgicament, “sense cremar-se les celles”, sense haver de recórrer 
a la paciència que fa falta per endinsar-se al món de la inducció i assaig/error,  la opció 
a escollir i el mètode a seguir per tal de maximitzar aquells. La conclusió a que arriben 
els dos desventurats coneixedors: “això és una enganyifa” . O bé, una vegada calmat 
l’optimisme de l’entusiasme i les expectatives d’aquell que s’inicia a una nova 
disciplina: “potser és que no en sabem gens (de química)...”(Flaubert 1990: 67). I és que 
tan cert és que “cal molta pràctica”, com que “molts revolucionaris de la medicina no 
han exercit mai”. Perquè “cal observar”, com recomana l’empirisme, però també sempre 
queda el dubte de “i si s’observa malament?” (Flaubert 1990: 92) i si, com sospitava el 
racionalisme i l’idealisme, els sentits ens traeixen?  
En la novel·la, Bouvard i Pécuchet, incapaços d’explicar, per exemple, la creació amb 
rigor, perden tota la fe amb autors com Cuvier31,  amb els quals, fins ara, havien 
respectat quasi religiosament. El moviment a través del qual el saber adquirit desplaça la 
creença en l’autor del llibre, els dos burgesos renunciaran a la disciplina, incapaços 
d’avançar sense prejudicis, o, si més no, amb la consciència de l’acció d’aquests. Això 
és, el seu aprenentatge literari és incapaç d’assumir la crítica conscient.  
 
                                                          
31 Jean Léopold Nicolas Frédéric Cuvier (1769-1832), especialment conegut pels seus estudis sobre 
paleontologia i anatomia comparada.    
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3. L’escola com a institució alfabetitzadora 
 
Schools are literate institutions first in the sense that children are introduced into 
the documents that make up our sciences, literature, and political and economic 
systems. But they are also literate institutions in the second sense that the school 
itself is organized bureaucratically with centrally controlled curriculum, standards of 
promotion, credentials, and accountability, all scripted by written documents. 
(Olson, dins Olson & Cole 2006: 296) 
L’alfabet fonètic i la posterior invenció de la impremta, són les responsables del procés 
civilitzador que ha afectat a la cultura occidental, des de la matemàtica euclidiana a la 
era industrial, defensarà McLuhan (2008). Sense anar tant lluny, sí s’admet que no es 
pot considerar el naixement i l’existència de l’escola al marge del fenomen de 
l’alfabetització. Després de la difusió dels símbols numèrics, que havien sorgit  per tal 
de satisfer les exigències del comerç, sorgeix l’alfabet fonètic, inventat pels fenicis al 
voltant del segle IX a. C., facilitant en gran mesura les traduccions entre diferents 
llengües, limitant el número de símbols a la quantitat de sons. Tanmateix, van ser els 
grecs els que a partir d’aquesta tecnologia crearen un corpus literari, filosòfic i històric. 
L’hàbitat natural de l’alfabet doncs, serà una societat força complexa amb divisió del 
treball. Aquesta societat serà l’escenari on es constituirà aquesta institució que és 
pròpiament l’escola, en la qual un adult competent es dedicarà a transmetre als 
descendents de la comunitat totes aquelles habilitats i valors que la comunitat en qüestió 
més valori. De totes les habilitats que l’escola té com a objectiu transmetre n’hi ha dues 
que han mantingut la prioritat durant tots aquests anys: llegir i escriure.  
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Per tant, més enllà de les veritats i convencions que cada generació ha volgut deixar 
com a herència als seus successors, la forma de transmissió d’aquests continguts ha anat 
sempre associada amb el text. És així com la comunitat ha confiat les idees i pràctiques 
necessàries per a la seva convivència al document, el qual s’eleva a base curricular, si 
no a text sagrat. Mirarem de demostrar aquí que, si més no, en l’àmbit del coneixement, 
aquesta confiança en el text és, en bona part, ingènua i acrítica. L’escriptura permet 
plasmar l’essència del coneixement de la comunitat i concentrar-lo a un únic espai, nou, 
allunyat de tots els altres d’on s’ha extret tal coneixement. És evident que aquest 
distanciament comporta els seus riscos. Val a dir que l’escola no ha estat sempre la 
única institució encarregada d’introduir els infants en l’exercici de l’alfabetització, 
doncs també hi ha la família i d’altres, però sí que la seva raó de ser neix d’aquesta nova 
pràctica. A més, arriba un moment que aprendre a dominar uns certs sistemes 
notacionals, cada vegada més complexos, és imperatiu, i més encara en un sistema 
globalitzat de competència internacional. Les nacions ja no es poden permetre una 
població ignorant. Així, l’escola ofereix l’espai on es permet als alumnes lliurar-se a tot 
el temps i esforç que les noves pràctiques exigeixen.  
Si bé la tasca essencial de l’escola s’ha mantingut fins als nostres dies, destaquen dos 
moments significatius que ajudaran a entendre els problemes del sistema educatiu 
actual. Primer, al llarg dels segles –però sobretot durant el segle XIX-, el volum dels 
continguts que cal transmetre als nouvinguts a la comunitat ha augmentat enormement. 
Després, al segle XIX, amb l’esdeveniment de l’escola laica i fidel a l’exercici 
democràtic, l’aula, reservada fins llavors a un grup poc nombrós i privilegiat, queda 
oberta a tots als ciutadans. Per tant, Flaubert visqué en primera persona les dues 
principals transformacions que donaren lloc a l’escola tal i com la coneixem nosaltres. 
No es qüestiona aquí la voluntat de permetre a la massa accedir al coneixement escrit. 
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Més aviat, si la història de l’escola és indissociable del procés pel qual la cultura 
occidental ha esdevingut una cultura lletrada, caldrà preguntar què és allò de tant valor 
que conté el text. Flaubert conclourà que el corpus de coneixement escrit generat i 
emmagatzemat fins al segle XIX és en la seva major part un recull de totes les 
especulacions més inversemblants i afirmacions infundades que s’han professat al llarg 
dels segles. Si Spencer elabora una Filosofia Sintètica, Flaubert escriu una “Tonteria 
Sintètica”.   
Aquesta iniciativa de l’autor francès, de la mateixa manera que les crítiques posteriors a 
l’educació i al coneixement establert, posen en dubte el valor real de l’home lletrat i allò 
que, suposadament, l’eleva per sobre l’analfabet. Recentment, valent-se del 
plantejament ontològic de Heidegger, el filòsof alemany Sloterdijk (1999) recorda que 
en el mateix moment en què l’home s’instal·la al clar -deixant de ser nòmada i 
començant a domesticar altres animals i a l’home mateix- salten les diferències entre 
aquells millors constructors i la resta, donant lloc així a unes elits ontològiques. De 
manera semblant, però sense profundes consideracions ontològiques, avui en dia, a 
través del procés educatiu, els alumnes es diferenciaran uns dels altres segons el seu 
major o menor domini de les habilitats literàries i numèriques (Gardner, Frames of mind 
1985: 3). Tota lectura (Lesen) amaga una selecció (Auslesen), advertirà Sloterdijk, 
creant una diferència antropològica quasi específica entre homes que llegeixen i homes 
que no. Si l’home esdevé més home i menys animal a través de la cultura, cal concloure, 
una vegada analitzats el sorgiment i trajectòria de l’escola, que les habilitats 
alfabetitzadores dicten en quin punt es troba cadascú entre el salvatge del món de la 
màgia, ambaixador dels animals,  i l’il·lustrat del món de la ciència, molt més pròxim a 
l’ideal d’”Home”, construït per l’humanisme.  
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La diferència mantinguda per la tradició alfabetitzada, segons la qual s’afirma 
l’existència d’una diferència radicals entre els procediments cognitius de l’individu 
analfabet o “primitiu” i aquell alfabetitzat, o “civilitzat”, inclús quan no contenen 
valoracions morals, a vegades inclús ben el contrari, a la que el romanticisme canta les 
virtuts del salvatge, s’han mantingut vives fins avui en dia. En l’obra ja citada més 
amunt, McLuhan desplega tot una bateria de petites mostres per confirmar aquesta 
distinció. Més tard, a La aldea global (1993), anunciarà la retribalització de l’home 
civilitzat, conseqüència de les tecnologies electròniques. No obstant, els experiments 
mateixos que presenta mostren ja totes les seves mancances,  i Cole i Scribner (Cultura 
y pensamiento, 1977) denunciaran que en molts d’ells es basen en notícies anecdòtiques 
i estudis molt vagues, amb l’ús de conceptes de forma arbitrària i obviant que les 
preguntes sovint alteren les respostes. Des de la psicologia, Cole i Scribner posaran en 
qüestió tota conclusió producte dels exemples simplistes i obscurs que pretenen 
demostrar la diferència transculturals dels processos cognitius.  
 
3.1 Efectes de l’alfabetització sobre els processos cognitius 
Harold Innis (1951) inaugurà la qüestió sobre els efectes dels sistemes de comunicació 
sobre la societat i la ment dels seus integrants que els utilitzen i desenvolupen. Jack 
Goody (2008) i el ja esmentat McLuhan desenvoluparen les idees d’Innis a partir dels 
fenòmens de l’alfabetització i la impremta. Actualment, Olson (2006) es manté, tot i que 
més prudentment, en la mateixa línia, mentre que Cole i Scribner posaran en dubte un 
pressupòsit fins llavors tant àmpliament acceptat: la relació entre diferències culturals i 
processos cognitius. El debat sobre tals relacions i l’efecte d’aquestes sobre escolars i 
individus de societats alfabetitzades o no alfabetitzades, si bé no ha aportat resultats 
definitius, sí que ha estat ric en matisos, noves preguntes i, sobretot, ha ressaltat la 
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complexitat de l’àmbit d’estudi i el seu vincle amb d’altres, a l’hora que s’allunya de les 
afirmacions, valentes però sovint sense recolzament empíric, dels primers pensadors ja 
citats.     
Cole i Scribner (1977) rebutjaran la teoria del deixeble de Sapir, Benjamin L. Whorf32, 
segons la qual existeix una relació directe entre el llenguatge i la manera d’entendre el 
món, perquè es basa en unes operacions experimentals molt limitades. A més, els 
experiments mostren diferències, però no n’assenyalen les causes. De manera semblant, 
els experiments per mostrar la percepció dels nens de societats alfabetitzades i no 
alfabetitzades, com per exemple l’elaboració d’un dibuix, no mostren com es percep, 
sinó com es representa. La percepció és l’organització de la informació sensorial, 
mentre que la representació fa ús de la memòria dels objectes amb que es tracta i les 
formes de reproduir-la. És a dir, allò distint és la selecció d’informació que el medi 
ofereix, que és el material del qual la representació es serveix. Per salvar aquest 
obstacle, s’ha volgut sotmetre alumnes africans a l’escolarització occidental: tant 
demostren canvis poc després de l’escolarització, com que segueixen igual. 
Conseqüentment, al no poder establir la diferència perceptiva com a única causa, la tesi 
de McLuhan sobre el desequilibri dels sentits queda suspesa i, per tant, cal posar en 
dubte les conseqüències de l’alfabetització en relació a la percepció, i de retruc també a 
altres processos cognitius.   
Tanmateix, tant els defensors d’alteracions cognitives causades per l’alfabetització com 
els seus retractors admeten el fet que els alumnes escolaritzats assoleixen una 
autoconsciència de les seves pròpies operacions mentals, essent aquest moviment 
                                                          
32 Whorf, Benjamin Lee: Language, thought, and reality : selected writings, MIT Press, Cambridge 
[Mass.], 1966. Els crítics rebutjaran les seves teories acusant-les de deterministes. Tanmateix, d’altres 
autors posteriors han reconsiderar les propostes de Whorf matisant que el llenguatge no determina la 
manera d’entendre el món sinó que limita la manera de parlar sobre aquest.  
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reflexiu, com s’ha vist, atribut de l’alfabet. Per exemple, en el cas de la classificació –
atribut especial que l’individu escull com a base a partir del qual realitzar qualsevol 
agrupament-, si bé no hi ha prous evidències que l’entorn cultural influenciï de forma 
determinant en el procés de classificació, sí sembla que l’escolar occidental serà capaç 
de buscar una regla de classificació orientada a la solució, prenent consciència de la 
selecció d’una opció entre d’altres. Per altra banda, Lévi-Strauss assenyalava 
l’avantatge del primitiu a l’hora d’usar els instruments de manera més flexible, mentre 
que l’individu immers en una societat tecnològica altament desenvolupada tindrà més 
dificultats a l’hora de d’usar-los d’una manera diferent a l’habitual per tal de solucionar 
un problema nou (Cole & Scribner 1977: 165-166). Com s’ha assenyalat, la causa 
d’aquesta limitació no es trobaria directament en la interiorització d’un sistema 
notacional sinó en l’especialització tecnològica que aquesta permet. Ara bé, tal 
diferència entre subjectes alfabetitzats i no alfabetitzats sembla controvertida i deixa 
varis pressupòsits sense qüestionar. No obstant, la segona part de la comparació, la 
limitació de l’home tecnològic, sembla recolzada pels experiments que Gardner exposa 
a La mente no escolarizada,(1993) si bé aquest atribueix la falta de flexibilitat a la falta 
de comprensió.   
Un dels debats més antics al voltant de l’escriptura ha estat el dels seus efectes sobre la 
memòria. Però inclús en aquest punt, Cole i Scribner consideren que tampoc no s’ha 
pogut demostrar de forma prou evident que els analfabets tinguin més memòria que els 
alfabetitzats, o que la memòria procedeixi de maneres diferents (Cole & Scribner 1977: 
cap. 6). La única evidència, si bé no és d’allò més sorprenent, és el fet que tothom 
recorda allò que li és fàcil de recordar. És a dir, allò que li és important i familiar en 
l’entorn en què un es troba. Conseqüentment, cal qüestionar fins a quin punt els 
artefactes exteriors, com l’escriptura en els seus diferents nivells de complexitat, poden 
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arribar a suplir la falta d’interès o familiaritat –que a l’hora es segueix de la proximitat- 
amb que la memòria s’alimenta. El rol de l’interès, sempre individual i heterogeni, no és 
considerat per les tècniques mnemotècniques que hem vist utilitzar a Bouvard i 
Pécuchet en el text de Flaubert analitzat, igual que succeeix amb el currículum escolar, 
llunyà i homogeni, aliè a allò personal. No obstant, l’alfabet atribueix al subjecte lletrat 
la capacitat de construir millors estructures per classificar la informació en vistes a la 
rememoració.  
Sigui com sigui, tot apunta que la creença platònica i tant llargament mantinguda, 
segons la qual l’alfabetització atrofiaria la memòria dels ciutadans, és discutible. 
Tanmateix, el rebuig de Plató a l’escriptura té matisos. Primerament, el fet que en el 
Fedre es critica l’escriptura des d’un text escrit. Però, encara més, el filòsof grec 
diferencia el recordar entre anamnesis o reminiscència i hypomnesis o recordatori. La 
primera brolla del temps interior i la reflexió, configurant el saber; la segona recupera 
uns significats que es refereixen a si mateixos, esdevenint un saber de segon ordre, si no 
il·lusori. Plató no desaconsella directament l’escriptura en el procés intel·lectual, sinó 
“escriure en l’ànima del que aprèn”(Plató, Fedro, 1997: 406). Contra les teories que 
establien canvis profunds de l’antiguitat, coincidint amb la difusió de l’escriptura33, 
Minchin (2012) defensarà que aquest canvi fou en realitat una tensió dinàmica entre 
oralitat i escriptura durant un període de temps més llarg del que es sol creure34. 
Finalment, però, Cole i Scribner (1997, capt.6), des d’un punt de vista psicològic, 
                                                          
33 Un dels autors més influents en defensar aquesta posició ha estat Havelok en la seva obra La Musa 
aprende a escribir : reflexiones sobre oralidad y escritura desde la antigüedad hasta el presente, ed. 
Paidós, Barcelona, 2008. 
34 “The philosopher’s criticism of literacy is reflected in their practice, as every practice of  reading and 
writing is carefully organized to avoid the problems that philosophers identify with use of literacy”. 
Cambron-Goulet, Mathilde: <<The Criticism –and the Performance- of Literacy in the Ancient 
Philosophical Tradition>>, a Minchin, Elizabeth (ed.): Orality, literacy and performance in the ancient 
world, International Conference on Orality and Literacy in the Ancient World (9a : 2010 : Camberra, 
Austràlia). Ed. Brill, Leiden · Boston, 2012:  220-221. 
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conclouran que la memòria és encara un àmbit molt obscur, que no deixa de sorprendre 
i desconcertar als que la investiguen.  
Amb tot, la manca de precisió dels estudis cognitius fins ara realitzats es deu a: la 
simplificació dels grups o institucions culturals per part dels estudis o experiències 
tradicionals de l’antropologia o la lingüística entre d’altres; l’associació d’un 
experiment concret amb un procés cognitiu determinat; l’atribució a aquests processos 
de la naturalesa d’”entitats” invariables i emancipades de les circumstàncies; o la 
convicció simplista que la falta d’encert per part d’un subjecte analfabet en una tasca 
particular indica necessàriament l’absència d’un procés determinat. Conseqüentment, en 
vistes de l’evidència empírica, no és prudent treure conclusions precipitades dels estudis 
etnològics tradicionals, si més no, aquells referents a  les modificacions traumàtiques de 
l’alfabetització, tant pel seu ús com per la seva absència35. A mode de conclusió 
provisional: 
Ultimately we find that the cognitive consequences are more about the new 
meaning systems and activities that occupy our minds than they are just about 
the character of work with symbols.  (Olson & Cole 2006: 236) 
Si, com sospita Cole i Scribner, els experiments duts a terme fins ara manquen de rigor 
metodològic, el concepte tant usat de “ment primitiva”, sinònim de ment no-
alfabetitzada,  podria no tenir referent, o, si més no, caldria atribuir al seu referent la 
qualitat d’hipotètic.  
                                                          
35 L’obra de McLuhan és un recull esplèndid i minuciós d’una gran quantitat d’experiments i trobades 
transculturals, recollint aquestes dades d’antropòlegs, psicòlegs, missioners, economistes, directors de 
cinema entre d’altres.   
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3.2 Proliferació de continguts i massificació a les aules 
Una de les virtuts evidents de l’escriptura és la seva enorme capacitat d’emmagatzemar 
coneixement que, potenciada per la impremta, ha propiciat una proliferació ingent de 
coneixement i publicació de noves disciplines. Persones més optimistes que Flaubert, 
celebrarien la possibilitat del coneixement acumulatiu, sintetitzada pel positivistes o 
cientifistes més exaltats de tots ells com a progrés. L’escola, per la seva banda, no és 
aliena a aquest fenomen i veu com a mida que passen els segles els continguts a 
transmetre es multipliquen. A més, la possibilitat de conservar i distribuir coneixements 
abona el terreny per a la ciència, la qual, a partir del segle de Flaubert, sintetitzarà i 
produirà un enorme corpus de coneixement, amb pretensió d’objectivitat i universalitat 
però no sempre rigorós amb el procedir científic, recollit en forma de teories i estudis. 
Gardner assenyala de forma sintètica aquelles modificacions del currículum més 
significatives: 
En la época antigua y medieval, los estudios más reputados eran el trivium, que 
ofrecía la gramática, la retórica i la lógica, y su complemento, el quatrivium, en el 
que se abarcaban la aritmética, la astronomía, la geometría y la música. En el siglo 
XIX, diversas ciencias (la física y la química), ciencias sociales (la historia y la 
geografía) y lenguas modernas se añadieron al bagaje de la escuela, y en el siglo XX 
la enseñanza preuniversitaria se expandió aún más a fin de cubrir desde la economía 
doméstica a la programación informática. (Gardner, La mente no escolarizada, 
1993: 136-137) 
Si per una banda cada vegada s’afegeix més pes al currículum escolar, fins a pretendre 
la introducció bàsica al coneixement a partir d’unes deu disciplines aproximadament, 
també és cert que la principal habilitat que l’escola es compromet a ensenyar, a partir de 
les quals es tractarà als continguts creixents de l’afirmació anterior, ha variat ben poc al 
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llarg dels anys. És a dir, que tot i la impremta, el naixement de disciplines durant el 
segle XIX i l’escolarització universal i obligatòria, sembla que l’escola no ha variat gens 
respecte aquell projecte alfabetitzador inicial, orientat a un grup reduït de la població, 
escollit per liderar la comunitat en la que se’ls educa. En altres paraules, si els usuaris de 
l’escola han augmentat significativament, l’arribada de nous alumnes no ha eixamplat 
els paràmetres, molt limitats, a partir dels quals cal avaluar36 les capacitats de la 
població per tal d’operar amb el coneixement adquirit. Formar a un ingent nombre 
d’individus en un cos de matèries igualment desproporcionat, fent només ús dels 
mètodes tradicionals, és una tasca que sempre ha sobrepassat les capacitats del sistema 
educatiu modern.  
Val a dir que l’escola moderna i laica no té per què ser responsable també de la religió i 
la moral que el cristianisme promou, l’ensenyament de les quals també havia estat 
sempre sota el compromís del programa escolar. O, si més no, s’ha reconduït a través 
d’altres assignatures implantades recentment, com la de civisme i/o ciutadania, 
compartint la tasca amb la família o d’altres agrupacions, mantenint uns continguts 
transversals de valors i actituds dins el sistema educatiu. Sigui com sigui, 
l’alfabetització és la constant i prioritat del procés educatiu, el primer pas. Una vegada 
tots els individus disposen de la mateixa base, es procedirà a l’aprenentatge de 
continguts a través de textos i a la selecció entre aquells més aptes per a seguir estudiant 
i aquells que no, en funció dels resultats obtinguts en unes proves, normalment escrites, 
conegudes com exàmens. Però potser l’excessiva confiança amb els textos ha eclipsat 
els criteris limitats amb què les lletres seleccionen els futurs “homes de coneixement” 
de les comunitats alfabetitzades.  
                                                          
36 La qüestió de l’avaluació es desenvoluparà amb més detall a l’apartat 4.5. 
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3.3 Rousseau, pedagog  
Des del segle XVIII, s’han editat una enorme quantitat de tractats i manuals en els quals 
diferents pensadors han plasmat les seves consideracions, crítiques i recomanacions, de 
vegades sense tenir en compte la naturalesa de la ment infantil i desenvolupant hipòtesis 
desproveïdes de recolzament empíric. A més, en el mateix moment en que la societat 
industrial emprèn la titànica empresa d’educar al gruix de la població en busca de la 
qualificació necessària per a la mà d’obra del nou sistema productiu, establint els 
mètodes que es creuen més convenients per a tal fi, són moltes les reaccions sorgides 
contra els procediments rutinaris, alienants i homogenis d’aquest. Del prestigi de tots 
ells, el de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) és el que s’ha mantingut més viu fins als 
nostres dies, junt amb Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) i Friedrich Fröbel (1782-
1852). Rousseau, que publica Emili, on es tracta el tema de l’educació, al 1762. 
Remarco aquestes dades perquè, com es veurà més endavant, els arguments d’aquest 
volum, es reivindicaran a les reflexions pedagògiques de l’escola moderna catalana de 
principis de segle XX, com també se les invocarà a les escoles d’avui en dia, uns dos-
cents cinquanta anys després de ser proposades. Emili fou una reacció contra la 
metodologia basada en la imitació en detriment de la creativitat, adoptades pels models 
educatius jesuïtes i jansenistes, els quals parteixen del pressupòsit de la tabula rassa, 
això és, que els infants no tenen res a dir, sinó tant sols es limiten a copiar l’entorn.  
En el pròleg a l’edició d’Emili usada en aquest text, Josep González-Agàpito, Salomó 
Marquès i Alain Verjat i Massmann (1985), convergeixen en que l’autèntica novetat de 
Rousseau, fou el moviment a través del qual diferencià els infants dels adults, 
considerant aquest dignes d’una atenció especial i individualitzada. Per la seva banda, 
Fröbel, deixeble del pedagog suís Pestalozzi que segueix la idea d’educació 
individualitzada de Rousseau, arribarà a atribuir qualitats transcendents a idees del nen 
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que han estat desenvolupades de forma natural (Fröbel, La educación del hombre, 
1913). A partir d’aquest moment, investigadors de diversos camps, especialment de la 
pedagogia i la psicologia, es bolquen a l’estudi de la psicologia infantil i el procés 
evolutiu de la capacitat d’aprenentatge.  El futur adult perd importància respecte el nen 
del present. Tant serà l’entusiasme d’haver descobert el subjecte infantil que, si fins 
llavors es buscava un adult en cada nen, pensant que no es tractava més que d’un 
individu petit i inexpert, més tard el psicoanàlisi buscarà el nen en els adults37. Sense 
anar tant lluny, i partint de l’anàlisi de la ment infantil de Piaget i les noves 
investigacions de la psicologia infantil, La mente no escolarizada, de Howard Gardner, 
que s’analitzarà a continuació, no és sinó un capítol més d’aquest àmbit inaugurat a 
mitjans del segle XVIII. Salvant les diferències, però, Rousseau promogué una educació 
negativa, centrada en evitar que el nen adoptés els vicis i errors de l’escola, mentre que 
Gardner reconeix errors i limitacions en les teories primitives del nen no escolaritzat, i 
anima a l’escola a contribuir amb una educació positiva i orientada  a la comprensió. No 
n’hi ha prou en deixar fer; l’escola realment té una tasca a realitzar en favor dels futurs 
membres de la societat.   
Segons Rousseau és fonamental que l’escola eduqui sobre la igualtat, ja que la llibertat 
es segueix d’aquesta. Si l’antiga escola educava prínceps, la moderna educarà ciutadans. 
Aquesta nova proposta serà la del mínim comú denominador de les propostes 
provinents de les reflexions pedagògiques promogudes des de la democràcia. A més, 
l’educació no s’entén tant com un absolut sinó com una comunicació i relació amb 
l’entorn. En altres paraules, els sistemes educatius no es poden valdre de processos 
                                                          
37 Apunt metodològic: en aquest text no s’examinarà l’aprenentatge dels infants des del psicoanàlisis 
sinó des de la psicologia cognitiva. La raó és la limitació de la primera en qüestions de sexe i ajustament 
o control del comportament, mentre que la segona té en comptes un ampli ventall de processos 
mentals, com ara percepció, la memòria, l’atenció, el reconeixement de patrons, el llenguatge o la 
resolució de problemes.  
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homogenis, tant en l’aprenentatge com en l’avaluació, perquè no respecten la naturalesa 
relacional de l’educació. En quant a la segona, avui es valoren els èxits i mancances de 
les escoles dels estats segons l’informe Pisa. Més enllà de valorar les diferències que 
presenta, val la pena remarcar que aquest informe considera l’educació a partir d’una 
relació dels infants que refereix no al seu entorn, sinó a un contingut presentat 
homogèniament a nivell mundial. Només faltaria un pessic d’escepticisme per 
preguntar-se si aquest contingut a què l’informe Pisa refereix als infants d’arreu es troba 
realment a tots els entorns o, simplement, no es troba enlloc.  
En la crítica a la educació i els manuals de transmissió de coneixements  que s’observa a 
l’obra de Flaubert, es veu com l’escriptor dubta de tal empresa, perquè no ha tingut mai 
fe en la igualtat. Com s’ha pogut veure en la seva correspondència, la igualtat és la 
primera qualitat de la massa, i d’aquesta no se’n pot esperar gaire més que estupidesa. 
En certa manera vindria a coincidir amb la proposta d’educació individualitzada de 
Rousseau, però amb una concepció jeràrquica de les desigualtats que parteix de 
l’associació entre els conceptes d’igualtat i d’uniformització, mentre Rousseau parlaria 
més aviat d’igualtat de drets perquè cada individu sigui respectat en les seves 
peculiaritats. Ara bé, hi ha una altra raó per la qual Rousseau segueix mereixent tota 
l’atenció a l’àmbit de la pedagogia i aquesta és el rol que atribueix als sentits, a tots ells, 
i al contacte directe amb el món exterior, perquè l’experiència precedeix tota lliçó. Quan 
aquest ordre s’inverteix, abandonant-se a una excessiva confiança en la lliçó teòrica, els 
resultats obtinguts no són els esperats, com hom pot percebre a Bouvard et Pécuchet. 
Les facultats sensoriomotors no es poden obviar, perquè el primer criteri dels infants és 
el de dolor i plaer, que es dóna només quan aquests entren, amb tot el seu ésser, en 
contacte amb la realitat.   
63 
 
McLuhan (2008), com s’ha vist, portarà la teoria de les prioritats de cada òrgan sensitiu 
i els seus efectes en la societat i el pensament fins les seves últimes conseqüències, 
diferenciant, a grans trets, les societats visuals de les audio-tàctils. En el seu estudi sobre 
les teories de la percepció Cognition and Realit (1976), el psicòleg americà Ulrich 
Neisser defensa que no només l’home, sinó moltes altres espècies desenvolupen la vista 
i l’oïda més tardanament, essent el tacte el primer sentit disponible. D’aquesta manera, 
els infants, com els analfabets, tal i com McLuhan els concep, exterioritzen allò interior 
i interioritzen allò exterior, perquè encara no hi ha un sentit que hagi monopolitzat els 
canals d’entrada d’informació, com el cas del lector adult occidental, que per la seva 
banda gaudeix d’una enorme capacitat d’abstracció i distanciament. Però la paraula, per 
ella mateixa no és natural, i per això els nens els hi costa tant canviar la seva conducta o 
incorporar comprensions només a partir d’aquesta. Sense objectes a mà, enlloc de dir 
“tres” es podria dir “dos”, sense que això alterés la interacció amb el món38 (Fröbel 
1913: 89). 
Rousseau rebutja l’ús dels llibres en l’ensenyament. Però aquesta emancipació 
excessivament confiada parteix d’un pressupòsit antropològic àmpliament matisat o 
rebutjat directament39, entre d’altres, també per Flaubert. A saber, l’home és bo per 
naturalesa i el nen esdevé dolent només perquè se’l corromp des de l’entorn social. De 
fet, les experiències directes que Rousseau va portar a terme amb els nens i les aules 
                                                          
38 Potser també amb un accés de confiança amb el nen, Fröbel es lamentarà que l’adult hagi perdut tot 
contacte amb la realitat, tota consciència del llenguatge, que pronunciï paraules apreses de memòria, 
sense tenir una idea del referent. Aquesta crítica, no fa justícia ni a l’adult, ni molt menys a la 
oportunitat, amb els seus pros i contres, de prendre consciència del propi llenguatge, fins arribar a 
estructurar una enorme reflexió metalingüística, impossible sense l’alfabetització.   
39 Ja al 1651, Hobbes publica El Leviatan, obra de gran influència on s’exposa una teoria política 
fonamentada en el convenciment oposat. És a dir, que sense una intervenció exterior, l’home farà 
sempre el mal. D’altra banda, Flaubert sembla dialogar amb els debats filosòfics del seu temps, com la 
concepció de l’efecte corruptor de la societat i la bondat o maldat natural de l’home, en diverses obres: 
al relat “Un cor senzill” la protagonista manté la seva candidesa i bondat a pesar de totes les 
experiències negatives des de la infantesa, mentre “Sant Antoni l’Hospitalari” presenta la maldat natural 
potenciada per un entorn social que interpreta erròniament els fets, considerant efecte de la valentia el 
que només respon al  gaudi de contemplar el patiment dels altres.  
64 
 
mai foren satisfactòries. Tanmateix, aquesta controvèrsia no afecta a la totalitat ni molt 
menys de la proposta a tractar. Segons el pensament romàntic de Rousseau, el llibre no 
fa més intel·ligents als infants, sinó que els acostuma a creure tot allò que els altres 
pensen i creuen. El criteri utilitzat per seleccionar allò a aprendre, a més de fonamentar 
aprenentatges posteriors, cal que sigui un criteri estrictament d’utilitat, evitant perdre el 
temps i les energies amb coneixement falsos, inútil i/o orientats al lluïment. Per satisfer 
tal exigència, l’aprenentatge més vàlid serà el de l’experiència, i s’entén aquí 
experiència incloent tots els sentits o canals d’entrada de que disposa l’individu a l’hora 
de comprendre el món. A més, a través de l’aprenentatge empíric, sempre particular, es 
protegeix la personalitat de l’aprenent contra l’homogeneïtzació que impregna el ciutadà 
de la societat industrialitzada. En el món de l’observació, la realitat és el llibre i 
professor/a. El raonament abstracte, com Flaubert mostra a Bouvard et Pécuchet, es veu 
sovint sobrepassat per la realitat, i les exigències del món actual, més que transmetre 
unes dades derivades dels experiments científics, demana la invenció de noves ciències 
o la reinvenció i reinterpretació contínua dels coneixements ja assolits40. El compromís 
amb els processos d’aprenentatge natural per part de l’escola moderna provenen del 
convenciment segons el qual les institucions educatives, amb els seus mètodes 
d’adoctrinament tradicionals, alteren i bloquegen els processos naturals. 
 
                                                          
40 Altres obres literàries de l’època presentaven críticament aquesta aspiració a transmetre 
coneixements objectius a l’escola, amb exemples tant destacats com Hard Times (1854) de Dickens, que 
s’obre amb una escena a una aula d’escola per mostrar de manera paròdica el fracàs escolar de la 
heroïna degut al seu indomable sentit comú i a la seva qualitat humana. 
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3.4 Aportacions de l’Escola Moderna 
Per altra banda, la creença rousseuniana que Emili, criat al marge de la societat, es 
podrà incorporar harmònicament en aquesta quan arribi el moment, manca d’evidència. 
Ja d’entrada es podria qüestionar el pressupòsit segons el qual s’afirma l’existència d’un 
espai asocial. A més, durant el s.XVIII s’estableix una episteme on arrela poc a poc el 
pensament que el signe es construeix (Foucault 2006), i que per tant els infants no 
només absorbeixen i copien a les seves ments buides, sinó que actuen, fan i creen a 
través dels seus propis mecanismes. Només tenint en compte aquest gir profund és 
possible comprendre el gran nombre de treballs i experiments sorgits recentment amb 
l’objectiu d’endinsar-se en la ment infantil. Aquesta nova aproximació, qüestiona encara 
més l’autoritat del llibre i el professor. A Catalunya, com a conseqüència de tot aquest 
moviment, fins llavors estranger, se’n seguirà la preocupació de manifestar i 
acompanyar el desenvolupament natural dels infants per part de l’escola pública 
catalana de principis de s.XX. Entre d’altres projectes, sorgeixen la Nova Escola, de 
Ferrer i Guàrdia, o el de Rosa Sensat. Aquests moviments plens de força recuperaren 
l’interès per la ment infantil,  a l’hora que assumiren el compromís d’edificar una 
educació pública i de qualitat, que reconciliï la vella disjunció entre cultura i naturalesa, 
mantenint els infants en contacte amb aquesta última. Síntesis respecte la qual Flaubert 
es mantenia escèptic, i possiblement no hauria vist millor les escoles públiques 
espanyoles del canvi de segle, la distància de les quals en relació a les escoles privades 
semblava insalvable.  
A banda del rerefons polític anarco-positivista, l’Escola Nova del pedagog 
lliurepensador  Ferrer i Guàrdia (1990), com la majoria de les alternatives del moment, 
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donà un gran valor al contacte personal i individualitzat, a la relació no autoritària entre 
nen i professor, però sobretot a l’ensenyament pràctic; la posició contraria que 
representava Flaubert a Bouvard et Pécuchet, on els seus protagonistes no tenen cap 
mestre o guia i, com a autodidactes, es refien de l’autoritat del text, quedant-se tant sols 
amb coneixements teòrics no contrastats amb la pràctica. Tot això, tenint present que el 
nen no parteix de zero, sinó que ja disposa d’una estructura mental per aprendre del 
món, estructura que cal respectar i promoure. Partint de la metodologia experimental, es 
pretén evitar el dogma i la tradició revelacionista. Aquest procediment científic-
experimental serà el mateix que Bouvard i Pécuchet escolliran per Víctor i Victorina. És 
clar que sempre hi ha extrems, i si bé l’accés de idealisme porta al somni, una restricció 
excessiva d’aquell atrofia la imaginació. Amb la fraternitat com a fi, a l’escola nova 
tampoc hi haurà recompenses ni càstigs, creadores d’enveges i egoismes i, distanciant-
se de la corrent rousseauniana, es retrona a una certa confiança en el llibre de text, però 
només aquells que continguin les veritats provades experimentalment, escrits per autors 
que estimin la ciència. Evidentment, Flaubert se’n riuria, d’aquests manuals, com dels 
seus autors, i de la classificació que Ferrer i Guàrdia pressuposa entre llibres que 
contenen veritats empíriques i llibres que no. Perquè amb l’exposició de l’evolució 
d’interpretacions en les diferents disciplines, demostra que fins i tot les veritats 
empíriques poden canviar i evolucionar amb l’ampliació dels estudis a nous fenòmens o 
el descobriment de nous aspectes de la realitat i que,  per tant, cap veritat és absoluta. 
D’alguna manera, si Rousseau o Fröbel destaca quan la confiança sovint exultant en 
l’alumne, l’Escola Nova, de clara militància política, apunta a una educació amb 
resultats més utòpics que plausibles, com la formació d’uns ciutadans justos, iguals, 
complidors, agents del progrés social i industrial, feliços, crítics i fins autocrítics. “A les 
escoles lliures tot ha de ser pau, alegria i confraternitat”, asseverarà Ferrer i Guàrdia 
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(1990: 74). Però les expectatives excessives, com s’ha vist, acostumen a pertànyer a un 
àmbit molt remot a la realitat. A més, d’acord amb la crítica de Nietzsche de l’educació, 
segons el qual aquesta no és més que un programa per ensinistrar i castrar tot allò que 
l’home té d’autònom, el propòsit d’un ciutadà intel·ligent, lliure però alhora responsable 
esdevindria una contradicció. Ferrer i Guàrdia s’admira de les cartes que els nens 
adrecen als treballadors, denunciant la injustícia social, contra els propietaris (1990: 
124-129). Però Flaubert ho veia diferent, a través de Víctor i Victorina: tant és el 
tarannà polític, els nens no en saben de justícia social, ni de cap altra! Sempre, però, 
queden els arguments ad hoc, segons els quals la no resolució de les expectatives 
d’aquests pedagogs més romàntics, segons les quals es formarien ciutadans 
responsables, no es pogueren realitzar degut a la falta de temps, mala implementació o 
falta de personal adequat.  
Són tres les conclusions interessants que comparteixen els diversos pedagogs citats fins 
ara. Per una banda, totes les teories dels pedagogs que intentaren introduir canvis 
profunds en el sistema educatiu obeeixen al principi il·lustrat, segons el qual la 
institució anomenada escola pren el compromís de l’emancipació de l’home respecte el 
mite a través de l’educació. Segonament, tots aquests pensadors i professors accepten el 
subjecte infantil, anunciat per Rousseau. El tercer punt comú es segueix del segon , i 
parteix del descobriment que el primer sentit a través del qual els infants accedeixen al 
món no és la vista, l’òrgan de la lectura, sinó l’oïda i el tacte, fent dels sons i els 
objectes reals la principal font de coneixement41. Aquestes són algunes de les principal 
aportacions que els pedagogs han reivindicat en l’educació des de fa més de dos-cents 
                                                          
41 Segons Fröbel, cal que l’escola ensenyi precisament la unitat – relacions de reflexió (entre un i un 
mateix), entre passat i futur, o aquí i allà, entre les coses i les persones. La unitat essencial d’allò que 
aparentment està separat. Als pedagogs moderns no els costa lamentar-se de exactament el contrari, la 
constatació del fracàs d’aquest propòsit; que l’esperit criat a les aules acaba oblidant aquesta unitat 
amb les coses. 
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anys, alhora que s’assimilen en gran mesura, com es veurà al pròxim apartat, als 
reclams actuals per a un canvi profund del sistema educatiu.  
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4. H. Gardner i la comprensió 
 
Les aventures de Bouvard i Pécuchet podrien passar per un annex d’exemples de 
l’estudi del psicòleg americà. De fet, la crítica acostuma a senyalar que Flaubert exposa 
a la seva novel·la la problemàtica de la falta de comprensió, doncs els dos protagonistes 
emprenen un camí de recerca del coneixement que desemboca sempre en l’error, el que 
s’interpreta com una manifestació de la seva incapacitat per a comprendre 
adequadament. El professor Howard Gardner, conegut sobretot pels seus estudis de 
psicologia cognitiva, proposa a La mente no escolarizada una teoria basada en la 
necessitat de treballar per assolir una comprensió real dels continguts que es transmeten 
a través de l’educació. La tesi fonamental de Gardner és que quan els nens entren al 
sistema educatiu obligatori ja disposen d’un sistema de teories implícites o ingènues 
sobre la realitat, i que la natural resistència al canvi dificulta poderosament l’adquisició 
de nous coneixements, una dificultat que es podria mantenir sobre els resultats 
acadèmics aparentment adequats. L’estudi, per tant, planteja des del punt de vista 
científic, i amb aplicacions pedagògiques,  un problema que Flaubert abordava des de la 
ficció: l’autèntica comprensió. Conseqüentment, cal partir de la idea que el volum de 
continguts o d’informació a la que tenim accés no garanteix la seva comprensió real. 
Els experiments dels diferents investigadors que Gardner presenta són anteriors, com a 
mínim, al 1993. Però hi hauria dos arguments principals per defensar la seva actualitat, 
els quals es segueixen d’allò desenvolupat fins ara: per una banda, diverses disciplines 
(antropologia, lingüística, psicologia, pedagogia, etc) segueixen dedicant els seus 
esforços a resoldre les qüestions al voltant de la metodologia educativa més adequada 
segons els processos naturals dels infants; i, en segon, s’ha mostrat com l’escola, en 
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essència, ha variat extraordinàriament poc al llarg dels segles, essent les dues últimes 
dècades cap excepció. La novetat dels nostres dies són les investigacions que demostren 
una forta activitat cognitiva del nen per tal de comprendre el món. Per cognició 
s’entendrà l’activitat de conèixer; l’adquisició, organització i ús del coneixement. Per 
tant, el descobriment d’aquesta activitat cognitiva de l’infant, descarta la teoria de la 
tabula rassa, sostinguda sobretot per l’epistemologia empírica, la qual rebutjava tota 
existència de continguts i mecanismes mentals a priori. Si bé és cert que aquest nou 
escenari complica la tasca de l’escola, també ho és que l’atenció científica a la 
naturalesa dels infants significa una nova eina per a tenir en compte a l’hora de valorar 
les diverses alternatives educatives que, de fet, es proposen actualment a partir de 
resultats de disciplines com la lingüística, etnologia o psicologia.  
Gardner estudia tres tipus de subjectes que corresponen a diferents estadis de formació: 
el primer serà el nen petit fins als 5 anys aproximadament, que desenvolupa una 
comprensió del seu entorn físic i social derivat d’una comprensió intuïtiva, 
freqüentment errònia, però útil; en segon lloc, l’estudiant en edat escolar, dels 6 als 20 
anys, que compren a través de la memòria, el ritu i la convenció; i, per últim, l’expert 
disciplinar o especialista, capaç de produir coneixement nou en una àrea determinada. 
Pel propòsit de comparar la crítica educativa de Gardner amb la novel·la de Flaubert el 
text es centrarà en el primer i el segon, cercant en especial allò que els diferencia. Es 
deixa de banda el tercer subjecte degut al trist fet que ni Bouvard ni Pécuchet no 
esdevenen en cap moment especialistes de cap disciplina. Les limitacions dels dos 
primers subjectes a l’hora d’aprendre serviran per assenyalar la qüestió que s’analitzarà 
en aquest segon apartat:  
El estudiante intuitivo refleja limitaciones neurobiológicas y de desarrollo, 
limitaciones basadas en el hecho de ser miembros de la especie y en los principios 
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del desarrollo humano que operan de un modo predecible en los entornos físicos y 
sociales que podemos encontrar en cualquier parte del mundo. (…) las limitaciones 
más profundas que operan en los estudiantes tradicionales (escolaritzats) tienen un 
carácter más extrínseco: las limitaciones históricas e institucionales que se incrustan 
en las escuelas. Las escuelas han evolucionado durante siglos para servir de formas 
determinadas a determinados propósitos sociales. Desde la necesidad de alfabetizar 
un amplio número de jóvenes estudiantes hasta las presiones para fabricar 
ciudadanos que incorporen determinadas actitudes y virtudes, las escuelas reflejan 
estas limitaciones. (Gardner 1993: 22-23)  
Aquest relleu de limitacions es dóna en el moment en que s’escolaritza el nen. La 
preocupació immediata que es segueix d’aquest fenomen és: podria ser que l’escola, 
més que potenciar les capacitats d’aprenentatge dels alumnes, tal i com s’espera d’ella, 
les bloquegi o limiti? O dit de manera més general, podria ser que el resultat de la 
voluntat de transmetre tota una quantitat de coneixements, més que produir individus 
cultivats (i crítics), no tingués com a resultat sinó ciutadans adoctrinats i domesticats? 
No són pocs els casos en què infants que destaquen per mostrar una bona adaptació a 
l’entorn siguin els mateixos que més tard tenen seriosos problemes a l’hora d’assimilar 
el temari escolar. Val a dir que no és la intenció d’aquest text assenyalar culpables, ni 
tant sols d’afirmar l’existència d’aquests. Nietzsche responsabilitzava a l’Institut Paulí 
de l’amansiment i castració deliberada de l’home, mentre que Sloterdijk ho considera 
una deriva a-subjectiva42 (Sloterdijk, 1999). Ens mantindrem en la convicció del segon.   
Queda clar, doncs, que la transmissió alfabetitzada, a partir de la qual s’introdueix els 
infants en un entorn burocràtic, implica tot un amalgama de relacions que aniran des de 
                                                          
42 El que Sloterdijk es vol estalviar és la tasca d’assenyalar culpables particulars, entenent que el rumb i 
les possibles desviacions de l’educació i la cultura en general no es deuen a maquinacions conscients 
d’un petit grup d’individus privilegiats i perversos, sinó que la  direcció de l’evolució de la cultura, si bé 
moguda sempre pels individus, no disposa d’un pilot concret al que responsabilitzar.    
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la naturalesa humana als valors de la comunitat, passant per les institucions que els 
sustenten i els processos cognitius de la ment infantil. Conscients del perill d’aïllar un 
sol element, però, no és possible sinó centrar l’anàlisi en un sol aspecte: l’alfabetització 
de l’infant.  
 
4.1 El sistema educatiu i la ment de l’infant  
Amb educació ens solem referir a la transmissió de coneixements i valors, el que també 
es pot anomenar tradició  o cultura, i la pregunta a la que remet immediatament és: què 
cal ensenyar? És a dir, què és allò que es vol preservar? (Gardner, 1993: 123). A més, si 
educar és transmetre unes tradicions, educar en vistes a la novetat o diferència és una 
contradicció, perquè un infant és vist per l’escola com un “recipient de tradició”. No 
obstant, sembla que l’escola es convenç cada vegada més que allò necessari és permetre 
als infants explorar el món de maneres diferents, respectant les capacitats i grau de 
maduració de cada individu, desafiant així el sistema pedagògic tradicional, lineal i 
homogeni. És a dir, la comprensió de coneixements no es vincula ni amb la repetició ni 
amb la informació memoritzada, sinó que es segueix de l’experiència directe amb 
l’entorn. Per  Gardner un aprenent comprendrà o dominarà una àrea del currículum quan 
pugui aplicar els principis i conceptes a problemes plantejats per primera vegada. Això 
és, quan el subjecte pugui encarar-se exitosament amb les novetats del món, en virtut 
d’aquella informació apresa. No essent així, no s’assolirà un domini profund dels 
continguts i, per tant, no es podran utilitzar per a articular nou coneixement. 
A la novel·la de Flaubert ja es mostrava un exemple pràctic de la nul·la eficàcia de 
l’acumulació de coneixements.  Bouvard i Pécuchet actuen com els alumnes més 
aplicats, doncs, encara que fora d’un sistema educatiu reglat, es preocupen per aprendre, 
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i a falta de professors utilitzen manuals per saciar el seu desig de coneixement sobre 
temes diversos. Els compendis i tractats fan el paper de transmissors de continguts 
assignat al mestre en el sistema educatiu, però el resultat de l’assimilació d’aquests 
continguts xoca sempre amb la realitat. Tal com mostra Gardner en relació a l’individu 
que forma el sistema educatiu, al no tenir un domini profund de les dades que els 
tractats i manuals presenten, seran incapaços d’articular tals continguts. Els dos 
burgesos s’enfronten en essència a la mateixa dicotomia teoria/realitat causant de la 
mancança que fa trontollar aquesta institució anomenada escola.  
 
La comprensió que l’escola espera de l’alumne  és oposada a la comprensió intuïtiva del 
nen preescolaritzat. La comprensió intuïtiva és el conjunt d’aquelles teories primitives 
de les que, segons Gardner, disposa el nen i que, si bé poden ser inexactes i errònies en 
part, sí que són de gran utilitat a l’hora de descobrir el món que els envolta. Però no tant 
sols el sistema de transmissió escolar no es correspon amb la ment dels infants, sinó 
que, fins i tot, l’arriba a bloquejar. La pregunta que es fa el psicòleg i la gran majoria de 
professionals de l’educació és el per què aquells mateixos infants que ens sorprenen 
aprenent els diferents tipus de símbols amb extrema facilitat i rapidesa, com per 
exemple un o fins i tot varis idiomes, mostren tantes dificultats a l’hora de sotmetre’s a 
l’escolarització reglamentària. Què és allò determinant que permet als infants 
comprendre l’entorn i per què l’escola sembla bloquejar aquest procés natural i 
rapidíssim? Una postura seria defensar que l’escola introdueix els infants precisament 
en aquell temari massa complex per aprendre’l de forma natural. No obstant, són molt 
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pocs els pedagogs, psicòlegs i professors que no admetrien problemes a l’escola, 
problemes antics, profunds i seriosos43.  
Als estudiants els hi manca la comprensió i relació entre les dades que reben a l’escola, i 
no només perquè el sistema educatiu no valora la totalitat i només desenvolupa unes 
poques capacitats entre les vàries que els infants disposen, sinó que fins i tot -i aquí el 
fracàs essencial que Gardner pretén demostrar a través de tota una bateria 
d’experiments- aquells alumnes que obtenen uns resultats més que satisfactoris dins 
l’àmbit escolar i acadèmic en general no semblen comprendre en profunditat allò que 
han après, doncs són incapaços de relacionar i aplicar els seus coneixements per 
resoldre problemes fora del context acadèmic. Una de les causes podria ser l’enorme 
quantitat d’informació que l’alfabetització ha permès acumular. És sorprenent pensar 
que estudiants d’avui en dia dediquin assignatures i cursos sencers a estudiar aquells 
mateixos continguts que s’aprenien fa dos-cents, cinc-cents, mil i fins a dos mil cinc-
cents anys, afegint al currículum també aquells coneixements obtinguts al llarg del 
temps. No es tracta aquí de deslegitimar aquests continguts pel sol fet de ser antics, sinó 
tant sols remarcar aquest curiós fenomen.  
 
 
 
 
                                                          
43 Aquest punt ha estat posat en comú amb Mª Àngels Geis, professora d’educació infantil a Blanquerna. 
No obstant, les propostes d’aquesta i el seu departament per a “trancar l’escola” no són el nostre 
objectiu, tant sols remarcar el seu programa.  
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4.2 Metodologies  
Hi ha vàries maneres de classificar els mètodes d’aprenentatge. Una classificació 
essencial la presenten els psicòlegs Cole i Scribner (1977), on remarquen la diferència 
entre aprenentatge observacional i aprenentatge a través del llenguatge. La diferència 
clau, doncs, es troba en el llenguatge, el context i la constància. D’aqueta manera, un 
nen que aprèn segons la primera opció rarament farà preguntes, perquè veu i 
experimenta de manera directa allò que ha d’entendre, de la mateixa manera que el 
mestre parla relativament poc. La clau de l’èxit rau en el fet que, de manera intrínseca, 
el significant formi part del context. A més, serà indispensable que tant mestre com 
aprenent mantinguin conjuntament una activitat habitual. No obstant, si bé aquest 
aprenent hipotètic, avesat al mètode observacional, obtindrà probablement resultats 
satisfactoris, també és possible que tingui més dificultats a l’hora d’aprendre a l’aula, on 
el referent dels conceptes estudiats són remots respecte als sentits de l’alumne.      
Gardner,  per la seva banda, orienta de la mateixa manera la seva distinció en la 
importància del context però també, en tant que professor, s’aventura a una alternativa. 
Pel propòsit d’aquest estudi, interessa remarcar dues metodologies. Primerament, el 
procediment més àmpliament conegut és el mimètic. Aquest es fonamenta en la 
repetició i el compromís a la fidelitat servil, donant a l’estudi un aire ritualista, amb la fi 
de conquerir uns coneixements i habilitats que l’entorn valora com a imprescindibles 
(escriure, llegir, calcular, història, geografia...). No obstant, després de tants segles de 
recorregut, se li atribueix a l’educació una quantitat ingent de matèries a transmetre. 
Aquesta dificultat ens porta a la pregunta de què és allò essencial a transmetre i, 
evidentment, tal i com Flaubert conclou, qualsevol selecció serà arbitrària i fins i tot 
ridícula.  
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Segonament, s’identifica el que Gardner anomena mètode transformatiu44. Aquest no 
dicta un camí, no recita un conjunt d’afirmacions i dades per tal de ser memoritzades, 
sinó que acompanya i orienta a l’individu perquè aquest obri el seu propi camí, fent ús 
d’aquelles eines que li són més còmodes segons les seves habilitats particulars. La fita 
transformativa no és altra que assolir unes qualitats i comprensions determinades a 
través d’idees pròpies. Per tant, no cau tot el pes en un currículum fixat, o si més no, no 
s’hi vol accedir directament. Es parteix aquí d’aquella convicció pragmàtica, segons la 
qual amb l’experiència pròpia viscuda ja s’arriba a dominar aquelles habilitats bàsiques 
i, en el cas que no s’assoleixi tal domini, cal preguntar-se si allò que es considerava 
essencial resulta no ser-ho realment. Més enllà dels possibles avantatges de qualsevol 
revolució profunda del sistema educatiu, el que és evident és que, poc o molt, cal partir 
sempre dels mètodes existents; no per un capritx metodològic, sinó per la mateixa 
condició humana.  
Gardner senyala que, en un primer moment, quan les persones viuen en comunitats 
senzilles i tradicionals, els nens aprenen dels membres de la família amb què viuen, 
sovint famílies molt nombroses. En un àmbit tal, l’aprenentatge del nen es seguirà de 
l’observació directe. Més tard, a mida que la societat es desenvolupa, aquells 
coneixements que els infants han de dominar esdevenen més complexos. Gardner 
situarà el naixement de la figura de l’”aprenent” en aquest moment. L’aprenent d’un 
ofici aprèn de l’artesà de forma igualment observacional. En un entorn d’aquestes 
característiques es valoren els resultats de tals procediment mimètics. Caldria afegir, a 
més, que encara es tracta d’un aprenentatge molt contextualitzat. L’educació 
contextualitzada és aquella on l’experiència sensoriomotora juga un paper fonamental, i 
                                                          
44 No és difícil trobar aquest concepte en tota proposta compromesa amb el canvi del status quo 
existent. Així, no només es troba en propostes educatives, sinó al seu voltant si erigeixen noves 
propostes d’altres camps de la investigació, com la infermeria (vegeu, per exemple: Infermeria 
transformativa).  
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que des de Rousseau ha estat reivindicada.  Per la seva mateixa naturalesa,  l’escriptura, 
entesa com a suport d’una informació en format abstracte, limita el seu accés tant sols al 
sentit de la vista, a la qual se li planteja, de forma simbòlica, el funcionament del món 
que ens envolta. L’artesà, encara que sigui de forma implícita o fins i tot inconscient, 
sabrà reorientar els malentesos i imperfeccions de l’aprenent. Aquest model 
d’aprenentatge, no obstant, perdé popularitat i fou  definitivament abandonat, si bé avui 
dia sembla que revisqui en diverses formes45. No obstant, l’aprenentatge segueix essent  
confiat majoritàriament a un llarg règim escolar homogeneïtzat, basat essencialment en 
la memorització d’un temari escrit i on l’alumne és majoritàriament avaluat a través 
d’una prova escrita, sovint consistent en la reproducció de continguts memoritzats o en 
l’aplicació de mètodes d’anàlisi o de resolució de problemes que han de seguir un model 
après.   
 
4.3 De la descontextualització a la banalitat dels continguts 
curriculars 
Les teories, per molt acurades que siguin, descriuen mons idealitzats. De la mateixa 
manera, tot i que no en la mateixa mesura, els laboratoris creen també àmbits idealitzats. 
El món real, per bé o per mal, no és deixa idealitzar. Per aquesta raó cal anar amb 
compte amb les conclusions que s’extreuen dels estudis anteriors. La comprensió que el 
nen desenvolupa intuïtivament, troba pocs punts de connexió amb el discurs de l’escola, 
tal i com demostra Gardner al llarg del seu estudi, perquè les formes de comprensió 
preescolar no s’avenen amb les notacions i conceptes estudiats a l’aula. Tant és així, que 
els fruits recollits de la inversió econòmica i humana, tal com la presentava Flaubert a 
                                                          
45 Els crèdits dedicats al que les institucions acadèmiques anomenen “pràctiques” no són sinó un reflex 
d’aquesta voluntat de recuperar l’aprenentatge observacional i directe. O en països com Alemanya, 
per exemple, el “Praktikum” és ja un període indispensable en tot procés d’aprenentatge.  
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través de Bouvard i Pécuchet, recorden extraordinàriament als de l’escola: dedicar una 
enorme quantitat de recursos i energia en un projecte que no funciona gaire bé. I, 
finalment, tampoc no ajuda el fet de que molts professors coneguin amb prou feines el 
funcionament dels infants, i que encara el coneguin menys aquells que es dediquen a 
promoure reformes educatives, des d’indrets llunyans a les aules.  
L’home viu immers en un món simbòlic. El infants, de manera natural, i amb una 
facilitat i velocitat sorprenents, aprenen a dominar els sistemes simbòlics que imperen al 
seu entorn. En el moment de començar l’escolarització, entre el cinquè i sisè any de 
vida, el subjecte és ja un individu immers en el sistema simbòlic teixit al seu voltant. 
Aquest domini prové del contacte permanent amb l’entorn i és tant complex que sembla 
poc plausible poder aïllar aquells components particulars que determinen el progrés que 
es produeix durant els primers anys de vida. Gardner comparteix, com tants d’altres 
investigadors, que un nen seria incapaç d’aprendre qualsevol llenguatge si les mostres 
d’aquest provinguessin tant sols d’una màquina gravadora. Fins a quin punt és, per 
exemple, la presència familiar un tret essencial o simplement un accident feliç o 
agradable sembla difícil de determinar, degut a la mateixa dificultat d’aïllar els 
subjectes del contacte amb l’entorn (Gardner 1993: 74-75). Allò útil d’aquest debat 
obert, és la possibilitat de traslladar el dubte de fins a quin punt la simplificació de la 
forma de transmissió de continguts no altera el resultat de l’aprenentatge, sigui a través 
de la gravadora o al llibre de text.   
Estudis més recents sobre els processos pels quals l’individu classifica i categoritza els 
objectes que l’envolten, han minat la creença clàssica segons la qual aquest procés es 
correspon amb el del llibre. La categorització d’aquest es segueix d’un conjunt definit 
de característiques necessàries i suficients. És evident que la realitat desborda sempre 
tals paràmetres. L’exemple de Gardner és el d’un conill sense cua. El de Flaubert, la 
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classificació impossible de plantes segons tinguin o no el calze, trobant amb gran 
sorpresa i disgust repalasses i muguets sense calze (Flaubert 1990: 273). Però potser la 
reacció d’un saber materialista -fins la grolleria- contra la idiomatització de l’univers 
per part de les altes teories, en aquest cas la platònica-socràtica, es troba en l’anècdota 
que protagonitza Diògenes. Davant la definició que Plató oferí de l’home (vivípar 
implume), el cínic filòsof desplomà un gall i el deixa anar a l’escola de dient: “Aquest 
és l’home de Plató” (Laërtius 1853: 231). Ara bé, Bouvard i Pécuchet porten les 
conclusions més lluny. Un individu normal, més pragmàtic, conclourà que les 
categoritzacions són imperfectes i limitades. Tanmateix, seguirà pronunciant “conill” 
quan vegi qualsevol animal d’aquest tipus, amb cua o sense. Els dos burgesos, radicals, 
desestimaran en el seu conjunt el principi botànic segons el qual les rubiàcies, i de retruc 
les plantes, tenen calze. En qualsevol cas, és indubtable que aprendre nous noms és 
d’una utilitat cognitiva importantíssima, doncs permet als infants parar l’atenció de la 
seva experiència en elements que abans els hi haurien passat desapercebuts. Tanmateix, 
el sol fet de saber un nom no indica una comprensió profunda d’allò que aquest refereix, 
sinó que fins i tot pot arribar a limitar-la, si el subjecte tant sols és capaç de fer servir el 
concepte en qüestió a l’hora de respondre a un tipus determinat de demanda (examen).     
 
4.4 Relativitat i limitació dels criteris selectius  
Dins del sistema educatiu tradicional, les disciplines a aprendre es presenten d’una 
manera determinada, com la lliçó del llibre de text, mentre que l’aprenentatge que se’n 
segueix es valora segons uns mitjans determinats, com l’examen. Com es veurà a 
continuació, el moviment pel qual es limita l’ensenyament a la lliçó i examen escrit 
limita i mutila altres possibles dimensions de l’ensenyament:  
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Muchos de los que son capaces de mostrar una comprensión importante parecen 
adolecer de ciertas carenciales, sencillamente porqué no pueden comerciar 
fácilmente con la moneda (l’alfabet) de uso corriente en el reino de la educación. 
(Gardner 1993: 27)  
Considero que no seria exagerat estendre aquesta experiència i sentiment a una bona 
part de la població. Optimista, el psicòleg  americà identificarà altres modalitats de 
representar i adquirir el coneixement, desbordant així el concepte d’intel·ligència 
tradicional.   
En l’examen s’avalua tant sols el sistema simbòlic -o més aviat meta-simbòlic- del 
llenguatge i la lògica. Aquest, si bé és dels més ben valorats per la comunitat, 
comparteix categoria amb d’altres sistemes simbòlics, com el joc fingit, la representació 
bidimensional, l’expressió corporal o la música. Durant els primers anys de vida es 
desperta en els infants un interès cap a diferents maneres de simbolitzar, és a dir, de 
crear i construir significats. Gardner (1993: 85-86) les presenta cronològicament: 
començant per l’”estructuració d’esdeveniments”, entre l’any i mig i els dos anys, quan 
el nen és capaç de captar simbòlicament el seu coneixement, imitant, per exemple, el 
soroll d’un animal; el “traçat topològic”, a partir del qual un nen d’uns tres anys serà 
capaç d’extreure la forma i grandària dominant d’un objecte per plasmar-les després en 
un dibuix, per exemple; dotze mesos més tard, als quatre anys de vida, el nen 
digitalitzarà l’entorn, captant de forma precisa les quantitats i relacions numèriques dels 
objectes que l’envolten; i finalment, entre els cinc i set anys, els infants es sentiran atrets 
a representar el món a través d’una simbolització notacional. Aquesta última serà la més 
important a l’escola i l’àmbit acadèmic en general. Per altra banda, més enllà de buscar 
diferències qualitatives entre uns sistemes i els altres, voldria remarcar només les 
limitacions que pot comportar reduir el coneixement a  tant sols un d’ells.   
81 
 
La tendència als sistemes notacionals, o de segon ordre, com es referirà Gardner en 
alguns casos, si bé qualificar-lo d’innat seria massa arriscat, sí que sembla despertar-se 
en els infant després de la més petita provocació. Però tornant al concepte de 
“simbolització de segon ordre”, es posa aquí l’èmfasi en un pas addicional de 
distanciament respecte l’entorn immediat, inexistent en les altres formes de 
simbolització. En aquests els símbol remeten directament als objectes o esdeveniments 
de l’entorn. Per contrast, en el sistema de segon ordre els símbols remeten a altres 
símbols. L’èxit de l’escola dependrà en gran mesura del domini d’aquest sistema meta-
simbòlic, encara que els alumnes puguin representar i memoritzar la informació a través 
de qualsevol dels processos identificats més amunt. Paral·lelament, l’altre gran 
problema de l’escola serà buscar maneres de motivar als alumnes per tal que aquests es 
dediquin a masteritzar el sistema de simbolització en qüestió. Aquest entrebanc en 
alumnes d’edat més avençada resulta insòlit en comparació a l’interès intrínsec que 
senten els infants a crear i aprendre significats a través d’aquests sistemes. Afirmar que 
la causa de la falta de motivació sigui el joc de premi i càstig amb què es regula tals 
aprenentatges podria ser massa, però el temps ha demostrat que en cap cas sigui la 
solució. Més endavant es considerarà amb més profunditat aquesta qüestió.  
L’últim pas a l’hora de situar l’escola en la seva parcialitat a l’hora d’avaluar i 
seleccionar aquells futurs ciutadans més capaços es base en la crítica de Gardner a la 
noció d’intel·ligència: 
A causa tanto de la tradición de los tests de inteligencia (o de las clases de tests 
de inteligencia) como de los argumentos penetrantes i persuasivos de Piaget acerca 
de las <<estructuras>> generales de la mente, la mayoría de los investigadores se 
han atendido a dos suposiciones fundamentales: a) que la cognición humana es 
básicamente unitaria, y b) que los individuos pueden ser descritos y evaluados 
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adecuadamente a lo largo de una única dimensión llamada <<inteligencia>>. 
(Gardner 1993: 90-91) 
A continuació Gardner (Frames of mind, 1987) exposa les diferents intel·ligències - 
cadascuna susceptible de captar-se en un sistema  simbòlic o notacional- que ha 
identificat, essent aquestes set. Tot i que cada individu participi, en menor o major grau, 
de les intel·ligències proposades, la diversa proporció d’elles estableixen distincions 
entre els diferents subjectes. L’escola valora especialment la combinació de les 
intel·ligències lingüística i lògica, mentre que menysté deliberadament les altres. Com 
aquell que serra la branca de l’arbre sobre la qual està assentat, restringeix els resultats 
que tant li podrien valer a l’escola mateixa i a la comunitat en general. Una millor 
atenció als diferents tipus d’intel·ligències permetria, a més de donar oportunitats al 
sorgiment de més talents, a eixamplar els paràmetres educatius per tal de fer front i a 
l’hora de treure profit a l’educació massiva. A l’edat de ser escolaritzat, els infants ja 
han desenvolupat les diferents intel·ligències, visibles ja a l’edat sensoriomotora. Tenir-
ho en compte, podria significar una facilitat a l’hora d’introduir coneixements als 
nouvinguts a la comunitat, sabent per on els hi costaria més i per on els seria més 
còmode.  
Intel·ligència, per Gardner, equival a la forma de conèixer el món. Essent així, les 
persones conceben el seu entorn a través del llenguatge, l’anàlisi logico-matemàtic, de 
la representació especial, del pensament musical, de l’ús del cos, de la comprensió dels 
demés i, finalment, de la comprensió d’un mateix. Segons la potència en què es 
distribueixen en un mateix subjecte, aquest tendirà a activitats o professions d’escriptor, 
científic, arquitectes, compositors, ballarins, professors o terapeutes, per exemple. És 
important remarcar que aquest desplegament d’intel·ligències vàries no és vàlid per a 
futures prediccions, sinó flexible i orientatiu. La mateixa escarmenta de Bouvard i 
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Pécuchet adverteix ja que com més seriosament s’ho prengui un, més ridícul semblarà 
tal enumeració d’intel·ligències i més fàcil serà trobar discordances al món real. Allò 
important, doncs, no és determinar o limitar les futures activitats dels infants, sinó 
eixamplar els marcs de la validesa i les capacitats d’aprenentatge per part de l’entorn de 
l’escola i de la societat. 
Per tant, aquesta classificació pot ser, i ja ho ha estat, objecte de crítica46 i s’han 
proposat encara noves intel·ligències per incorporar al repertori47. Però trobar la 
classificació més adequada no és la fi d’aquest text, sinó assenyalar l’arbitrarietat on la 
cultura occidental ha confiat el seu saber i l’accés a aquest. Per la seva banda, Flaubert 
se’n riuria, d’aquesta classificació, i de totes les noves propostes i modificacions, pel sol 
fet de ser classificacions. De bon grat hagués bolcat als dos burgesos a categoritzar els 
diferents processos cognitius. Per altra banda, la pluralitat d’intel·ligències de Gardner, 
per arbitrària que sigui, és una bona oportunitat per justificar l’adjectiu “idiota” amb què 
s’ha referit a Bouvard i Pécuchet al llarg del text. Una primera raó és el fet que el 
mateix autor sovint els anomena així. La segona, el fet lamentable que no destaquen en 
cap de les set intel·ligències identificades.  
 
 
 
                                                          
46 Klein, Perry, D. (1997): "Multiplying the problems of intelligence by eight: A critique of Gardner's 
theory", Canadian Journal of Education, 22(4), 377-394. I, del mateix autor(1998): “A response to 
Howard Gardner: Falsifiability, empirical evidence, and pedagogical usefulness in educational 
psychology" Canadian Journal of Education, 23(1), 103-112. 
47 La última intel·ligència o capacitat incorporada és la naturalista.  
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4.5 Avaluació   
Si s’hagués provat el progrés de Bouvard i Pécuchet en un examen escolar, segurament 
els seus resultats haguessin estat força diferents. Són vàries les maneres de determinar el 
progrés dels aprenents. Dins l’àmbit escolar, els més comuns són la recitació –diària- de 
la lliçó o l’examen, en el qual es planteja un problema amb vàries respostes possibles de 
les qual n’hi ha una de correcta i que l’alumne ha d’identificar. La virtut de la primera 
opció és la importància que s’atribueix a la constància, condició indispensable de tot 
aprenentatge. No obstant, el fenomen de l’examen es deu probablement a la 
massificació de les aules i la proliferació de disciplines; és a dir, aquell moment en què 
no és possible fer recitar a cinquanta alumnes cada matí una desena de lliçons, sinó que 
cal buscar altres procediments per avaluar la progressió  dels infants. Val a dir, que 
recordant la tasca fonamental que s’encomana a l’escola, l’examen és una eina 
formidable per orientar als infants, de forma massiva, a aquells continguts que la 
comunitat consideri. Els dos idiotes de Flaubert, molt probablement no despuntarien a 
una aula, per la seva mateixa condició d’idiotes, però en qualsevol cas s’haurien 
estalviat bona part de la magnitud dels fracassos, perquè allò més cruel d’aquests ve del 
món, no del paper. No obstant, així com el fi de la comprensió rau en si mateixa, el 
motiu de l’examen li és exterior, ja sigui per assolir la recompensa que aquest promet 
després d’un resultat positiu, o per allunyar-se del mal amb el que un mal resultat 
amenaça.    
Aquest particular context d’instrucció accepta una determinada classe de resultats com 
adequats. Per norma general l’escola acceptarà un resultat memoritzat, la reproducció 
escrita i ritualista d’unes dades. En altres paraules, evocar els conceptes apresos segons 
el sistema simbòlic convingut. No es percep molt interès, així, en valorar si aquells 
coneixements obtinguts han estat compresos amb suficient profunditat i criteri com per 
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ser aplicats de forma flexible per tal de resoldre nous problemes en nous contextos. 
Com s’ha vist, però, la qüestió de l’alfabetització en l’educació no és tant antiga com 
l’escriptura mateixa. Si avui sembla inconcebible una avaluació analfabeta, els filòsofs, 
també aquells que escrigueren, es resistiren a limitar l’aprenentatge dins les lletres. Pels 
antics no hi podia haver discurs productiu en un àmbit que no fos el de la discussió, 
l’amor i l’amistat, doncs són aquests els únics capaços de valorar el procés 
d’aprenentatge48. Aquest vincle o relació entre el nen, el professor, els pares i la ciutat 
en general, més enllà del llibre de text i el currículum, es torna a reclamar avui, després 
del somni de l’educació industrial, massiva i homogènia.  
 “El teu futur depèn del que facis en aquest examen”. Són moltes les vegades que un 
infant ha d’escoltar aquesta sentència, quasi amenaçadora. Tanmateix, el fet que tal 
advertència es repeteixi quasi ritualment es pot deure a dues disposicions de l’ànima que 
les pronuncia: la primera és la profunda convicció de la seva certesa; la segona, el fet 
que mai ningú se l’ha pres seriosament. La consideració actual respecte les institucions 
acadèmiques actuals fa pensar que es tracte més aviat de la segona. Ara bé, no deixa de 
ser cert que la societat concedirà les seves recompenses entre els estudiants en funció 
dels resultats de l’examen i que, dels més capacitats als que menys, els sol agradar el 
reconeixement i la recompensa. Aquest criteri únic és molt limitat i no sembla reflectir 
els valors que la comunitat assegura valorar, potser només de paraula. Sent així, no seria 
contradictori que es dediquessin apartats crucials de l’expedient escolar a valorar 
l’esforç que un alumne ha demostrat en una disciplina, o al companyerisme d’un altre.  
Quina és doncs l’habilitat que pot permetre a un alumne avançar-se respecte als seus 
companys i obtenir així el premi de la comunitat? La resposta ha de ser la memorització 
                                                          
48 Cambron-Goulet, Mathilde: “The Criticism –and the Performance- of Literacy in the Ancient 
Philosophical Tradition”, a Minchin, Elizabeth (ed.): Orality, literacy and performance in the ancient 
world, International Conference on Orality and Literacy in the Ancient World (9a : 2010 : Camberra, 
Austràlia). Ed. Brill, Leiden · Boston, 2012.  
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i, a poder ser, la memorització ràpida. Per la configuració del sistema escolar, tal 
habilitat és capaç de garantir la permanència i resultats positius dins la institució 
educativa, però no fora de ella. La valentia de Bouvard i Pécuchet, en aquest sentit, és 
heroica: encarar-se obertament amb la realitat amb la única garantia dels llibres, surten a 
bregar contra dracs, armats amb espases d’escuma.  
Com s’ha insinuat més amunt, l’altre cara de la recompensa és el càstig i/o el fracàs. 
Flaubert és cruel amb els seus personatges perquè deixa poques oportunitats als seus 
deixebles, una en cada disciplina o branca de cada una d’elles. Amb tal restricció 
Bouvard i Pécuchet queden condemnats a la immobilitat, perquè el coneixement humà, 
en l’enorme part de la seva carrera, ha progressat a través del mètode assaig i error. 
L’error és la constant, l’èxit una excepció, meravellosa però sorprenentment inusual, 
inclús quan es disposa d’una excel·lent biblioteca amb els millors consells. Edisson 
descobrí mil maneres de no fer una bombeta, i abans de la Dolly científics experts 
esgarraren centenars d’ovelles. Aventurar-se a la comprensió comporta riscos, i només 
els herois homèrics de temps passats, resolien els enigmes a la primera, depenent la seva 
vida de l’encert (Colli 2001).  
S’ha comentat que Flaubert era cruel al negar aquest procediment als seus personatges. 
Això no ens sorprèn, Flaubert odia als burgesos i es permet la llicència de fer-los patir. 
El que sí que hauria de xocar és que tampoc l’escola permet l’assaig i l’error als seus 
alumnes. La raó és de nou molt senzilla i, evidentment, no es deu a cap iniciativa 
perversa: en una aula massificada l’alumne no es pot permetre un procedir tant laboriós. 
De la mateixa manera que ara consideren aquests arguments, seria un error pensar que 
Flaubert, mogut per un phatos  aristòcrata, nega l’educació a les masses per poc 
capacitada, sinó que es mostra escèptic amb el projecte pel qual es culturitzarà a la 
multitud agrupada en aules i amb uns llibres de text. Encara més, si no pot tolerar la 
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classe més “il·lustrada”, de la qual formen part els seus personatges i ell mateix, és 
perquè tenint-ho tot per tal d’elevar-se a través del coneixement, es mantenen en la més 
vulgar mediocritat. A més, la crítica epistemològica de Bouvard et Pécuchet  no tindria 
sentit si l’autor no acceptés un coneixement real i efectiu, que permetés a l’individu 
diferenciar-se de la resta.  
Com un espectre terrorífic s’ha mantingut als infants tant allunyats de l’error que 
aquests l’han arribat a témer, doncs els errors en l’àmbit acadèmic comporten sancions. 
Si, com s’ha anotat, l’error serà la constant en el camí de l’aprenentatge, hi deu haver-hi 
poques maneres tant efectives de bloquejar a un infant com fer-li despertat una fòbia 
vers aquell. Com es veurà en l’exemple final, la primera tasca de les noves institucions 
que permeten als alumnes descobrir el temari per ells mateixos serà convèncer-los que 
l’error és d’allò més natural, quan les primeres classes acaben sent sovint un mar de 
llàgrimes de nens que pensen ser uns fracassats. De la mateixa manera, el criteri dels 
nous mètodes no seran uns exàmens amb un sistema de resposta correcta sinó la 
comprensió mateixa i avançant, cadascú al seu ritme i tenint la garantia del domini del 
temari anterior per descobrir la manera de solucionar els nous reptes. Amb tot, allò més 
sorprenent de la reflexió anterior és el com d’actual apareix el realisme de la duresa, 
inclús innecessària, de Flaubert respecte els dos bonshommes.  
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4.6  Per una educació orientada a la comprensió: context, crítica, 
atenció individual i constància  
Amb la presentació de l’escola anterior, ja es poden intuir els principals obstacles amb 
que l’escola es troba a l’hora de transmetre uns continguts als alumnes de manera que 
aquests puguin usar-los per adquirir nous coneixements i resoldre problemes inèdits.  
Més amunt s’ha remarcat la forta contextualització de l’aprenentatge familiar i 
artesanal. No es descarta que en alguns aspectes pugui arribar a ser nociu. S’admetrà, 
per altra banda, que ja no és suficient. El problema, doncs, sembla donar-se en el fet que 
el llenguatge de les aules sigui completament aliè al de fora d’aquestes, introduint als 
alumnes a un món de conceptes abstractes, conceptes tècnics i consideracions 
metalingüístiques. A més, la configuració del nou món s’intensifica a través de l’alfabet. 
Però aquest fenomen no ens és estrany, i ja Plató intentà reduir el concepte quotidià usat 
en les converses i els conceptes més científics a través del diàleg escrit. La gran qüestió 
referent a l’educació és com conciliar de nou l’experiència directa i el temari a estudiar. 
En algun moment Ferrer i Guàrdia (1990) se’n reia, no sense desesperació, de l’esforç 
que els professors catalans dediquen als seus alumnes per tal que aquests s’aprenguin 
els rius de França.  
A més, el que Gardner entén per comprensió es vincula necessàriament amb la crítica. 
Com ja s’ha denunciat en la candidesa investigadora de Bouvard i Pécuchet, un 
coneixement basat en l’autoritat de l’autor i acrític no és coneixement. La comprensió 
requereix tant de les dades i la informació com d’una reflexió que les qüestioni, valori i 
compari. En la seva novel·la, Flaubert divideix meticulosament aquestes dues tasques. 
Mentre Bouvard i Pécuchet es dediquen a recopilar informació, deixen que sigui l’autor 
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l’únic capaç de criticar-les i contradir-les, rient-se el primer dels segons. En un exemple 
comú, els dos bonshommes volen saber sobre la revolució Francesa, però al ser 
incapaços de prendre distància de les afirmacions d’uns i altres, les desavinences 
d’autors i incongruència entre diferents dades els descoratgen fins a al punt de renunciar 
a la recerca. Gardner (1990: 141), invocant a David Olson, remarca la diferència entre la 
discussió de les afirmacions sobre aquest tema, com d’altres, i convida a preguntar-se el 
per què un historiador o grup d’historiadors concrets escriu el que ha escrit i el per què 
una altra escola d’historiadors usarà arguments diferents o oposats; el per què diferents 
especialistes d’un mateix tema tendeixen cap opinions diferents. Segons aquest 
procedir, el primer moviment del lector serà la prudència a l’hora d’acceptar una opció 
com a vertadera. Sense aquest allunyament respecte el text o bé es cau en la parcialitat, 
acceptant només una part de l’argumentació; en la confusió total, acceptant-les totes; o 
en l’escepticisme absolut, en cas de no acceptar res d’allò escrit. Sigui com sigui, 
sembla evident que el procedir proposat per Olson s’apropa més al coneixement històric 
que no el de Bouvard i Pécuchet. Recordo aquí que Flaubert critica els segons des de la 
incredulitat del primer, no des de l’escepticisme radical.  
La crítica, o, més ben dit, autocrítica, requereix que l’escola no dicti, sinó que inspiri, 
que ajudi als nens per tal que es puguin proporcionar a si mateixos els instruments per 
avançar en la disciplina que més els interessi, cada un d’ells des d’un projecte propi. És 
una insensatesa la pretensió actual de transmetre uns coneixements massius i homogenis 
a un públic tant heterogeni com són els infants. Els alumnes d’una escola compartiran 
temari, però no virtuts i flaqueses o metes i aspiracions. El procés d’aprenentatge i 
desenvolupament en un entorn determinat no pot ser sinó individual. Flaubert, que 
coneix bé l’obra de Rousseau, es mantindrà sempre escèptic respecte l’educació i 
l’elevació de la massa, no per les capacitats de cada individu que la forma, sinó per la 
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mateixa naturalesa de la massa. Són molts els pares que avui es queixen que el seu fill o 
filla es troba encadenat a la resta de la classe, no trobant la oportunitat de desenvolupar 
tot el seu potencial. I certament, per el nen és tant difícil recórrer el propi camí 
enclaustrat tantes hores diàries amb trenta individus més que fer-ho amb l’Everest a 
l’esquena.  
Finalment, no sembla haver-hi cap mètode prou definitiu com per poder prescindir de la 
comunicació constant entre alumnes, pares i professors i l’observació atenta i 
sostinguda del procés del l’infant. Però educació massiva i atenció constant i 
personalitzada són, malauradament, impossibles de reconciliar. En aquestes el temps i el 
temari es dediquen homogèniament al conjunt d’alumnes, de manera que hi ha temps 
per a l’exploració del nen, fins al punt que, com ja s’ha esmentat més amunt,  aquell 
acaba tement a equivocar-se. L’element de la constància, com també tots els altres, són 
fàcilment acceptats i defensats per a qualsevol professional de qualsevol àmbit. 
Curiosament, però, s’ignoren i es deixen de banda amb la mateixa facilitat amb que 
s’han acceptat.  
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Conclusió 
Al llarg del desenvolupament de la comparativa entre les dues obres principals tractades 
ha quedat clar que l’educació consisteix, majoritàriament, en la transmissió acrítica d’un 
corpus de coneixement escrit. I en tant que la pràctica lletrada defineix la raó de ser de 
l’educació i el seu funcionament, la crítica de l’escriptura es vincula necessàriament 
amb la crisi del sistema educatiu actual. És a dir, que es prioritza la transmissió de 
contingut a través d’una memorització automàtica i ràpida a l’orientació pràctica de 
l’aprenentatge. 
A l’inici s’ha aprofundit en la trama de Bouvard et Pécuchet, veient que no es limita 
simplement a una crítica de la mediocritat i vulgaritat burgeses del segle XIX, sinó que 
l’autor, a partir d’un treball de documentació enorme, apunta al procedir de les ciències 
i l’ingent corpus de coneixement escrit que el segle XIX ha acumulat i produït. Així, la 
pedra angular de l’argument serà aquell tram insalvable que separa a dos estudiosos 
compromesos a comprendre i materialitzar aquelles lleis, classificacions, sistemes 
filosòfics, prediccions, relacions (aparentment necessàries) entre fenòmens i teories, els 
quals es recullen a les obres que omplen les biblioteques. A través de la crítica dels ídols 
del coneixement, Flaubert es riu dels dos protagonistes, però també de si mateix i de tots 
aquells que acudeixen a tals biblioteques amb la convicció que les línies dels volums els 
allunyaran de la ignorància, a l’hora que n’obtindran quelcom que es pugui traduir en 
una millora de les condicions particulars reals. Amb tot, la rialla flaubertiana recaurà 
sobre els volums escrits en si i “l’estupidesa doctoral” en general, però sobretot sobre la 
disposició infantilment crèdula amb que els buscadors de coneixement els obriran; rialla 
representada a través de la desagradable sorpresa d’aquests al veure que les teories 
adquirides queden desbordades per l’experiència obtinguda en un món imprevisible i 
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indiferent. En aquest sentit, allò interessant des d’un punt de vista educatiu, no es troba 
tant en el manifest capítol sobre l’educació dels dos germans orfes, sinó entre la primera 
i última pàgina de la novel·la, dins les quals els dos desventurats lectors realitzaran els 
seus moviments intel·lectuals i materials. 
No obstant, malgrat l’enorme potència amb que Flaubert revela les limitacions i el sense 
sentit en l’educació d’una societat burocràtica i massificada, s’han identificat fonts 
anteriors que s’oposen conscientment als mateixos fenòmens, prenent a Rousseau com a 
crític principal del model escolar modern. Les objeccions del filòsof suïs, principalment 
el rebuig a l’homogeneïtzació i l’atenció de l’infant com a subjecte que aprèn, més que 
no pas el contingut que es pretén inculcar, i la relació entre aprenent i entorn, no han 
deixat de ressonar entre les propostes alternatives al sistema educatiu modern, és a dir 
actual, recordem-ho, fonamentat oficialment sobre el principi democràtic d’educació 
obligatòria i universal, però també, de forma més subliminal, compromès amb un 
currículum escrit al qual s’accedeix només a través de l’activitat lletrada. Tal limitació 
del coneixement en l’àmbit de la cultura alfabetitzada dóna peu a la qüestió que ha dut a 
tants autors a escriure sobre el mateix: la dificultat del llenguatge -referint-nos aquí 
especialment al llenguatge escrit- a l’hora de fixar un context suficientment concret per 
tal que el lector aprenent hi pugui relacionar les seves experiències particulars en virtut 
d’una comprensió plena.   
És exactament en aquest punt on Gardner, des de la pedagogia actual, ha pogut aportar 
més claror. Però, si com s’ha afirmat, els arguments i exemples de tots els pensadors 
orbiten al voltant del mateix nucli, l’avantatge de l’estudi del psicòleg americà respecte 
a autors citats fins al moment rau en que es desenvolupa després de la incursió de la 
psicologia cognitiva en l’àmbit de l’educació, i més concretament en el de l’educació 
infantil. La immensa importància d’aquest fet consisteix en que a partir d’aquest 
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moment ens serà possible passar les proposicions de l’antropologia, filosofia i 
psicologia tradicionals pel filtre de la ciència experimental, allunyant així la informació 
d’aquestes disciplines dels dogmes i pressupòsits acceptats fins llavors. Aquest procedir 
s’ha pogut aplicar a la reflexió al voltant dels efectes de l’alfabetització sobre la ment de 
Goody o McLuhan, desestimant així la hipòtesi tercera de la que partia aquest estudi, 
segons la qual s’acceptava una relació directe entre alfabetització i certs processos 
cognitius. En el mateix sentit, també el mateix treball de Gardner té com a condició de 
possibilitat els estudis de psicologia infantil de Piaget i alhora la presa de distància i 
refredament dels trets universalistes d’aquest. Tanmateix, si bé l’estudi de Gardner 
permet aventurar mesures per tal de combatre la falta de comprensió en l’àmbit 
acadèmic, per l’objectiu del text present ha estat de gran ajuda a l’hora de concretar el 
blanc de l’amarga ironia de Bouvard et Pécuchet: el que s’accepta com a coneixement i 
el sistema lletrat a través del qual es transmet possibilita perfectament la convivència de 
dos fenòmens aparentment oposats:  l’estudi d’una disciplina, inclús amb èxit, tal i com 
indica Gardner, i la falta aclaparadora de comprensió d’aquesta. Queda així anul·lada 
tota pretensió de materialització o realització del coneixement adquirit. Saber o realitat. 
L’aliment que l’escola ofereix als infants no els fa més forts fora de les aules.   
En quant al paral·lelisme amb les teories pedagògiques actuals, podem observar la 
filiació de les corrents més crítiques en la matèria en relació a la crítica del cientifisme 
que ja es dugué a terme al segle XIX i que es reflecteix en obres de creació artística com 
la de Flaubert. En aquest sentit, tant l’autor de Bouvard et Pécuchet com Gardner, 
Scribner, Cole o Olson són conscients de la precarietat i les limitacions del coneixement 
humà a l’hora de proclamar la realitat i el seu comportament. Tant un com els altres han 
estat capaços de mantenir la dialèctica sense precipitar-se cap a conclusions ingènues. 
De la mateixa manera, tampoc en cap moment s’espera trobar aquell mètode educatiu 
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que resolgui, de la nit al dia, els greus problemes que afronta el sistema educatiu 
modern. Per exemple, en vistes a la comprensió, en l’últim apartat del treball s’han 
extrapolat així algunes de les reclamacions comunes als diferents autors tractats, prenent 
la contextualització com a bandera. Sí ha estat possible mostrar, però, com el projecte 
de recerca de la ment de l’infant iniciat per Rousseau ha pres força en la reflexió 
psicològica i pedagògica actual. 
Com a propostes per a futures investigacions, i sent conscient que aquest treball s’ha 
centrat bàsicament en la crítica negativa, es podria cercar en aquells elements més 
constructius i propostes positives dins la novel·la de Flaubert per comparar-les 
posteriorment amb les alternatives que s’ofereixen als nostres dies. També respecte 
l’escola, seria interessant comprovar les prediccions de McLuhan pel que fa a les 
modificacions dels sentits per copsar al món, producte de la consolidació de les 
tecnologies electròniques. Per altra banda, i més enllà de l’àmbit pedagògic, aquells 
entesos amb ciència i filosofia de la ciència tindrien l’opció d’identificar les crítiques i 
propostes de Flaubert respecte al mètode científic i valorar-les des de l’actualitat, 
després de tot el recorregut que el debat sobre el procedir de les ciències experimentals 
ha anat acumulant. Val a dir que qualsevol suggeriment de prolongar qualsevols 
investigació contradiria el text present en tant que crítica de l’àmbit acadèmic.  
“La mania de voler arribar a conclusions és una de les manies més funestes i estèrils que 
hagi conegut la humanitat”(Flaubert 1997: 77). Aquesta sentència s’ha citat més amunt, 
però mereix ser recordada abans de concloure. A la última novel·la de Flaubert no s’hi 
ha trobat un atac frontal contra la ciència, sinó a la manca de metodologia en la pràctica 
científica; tampoc una crítica al coneixement, sinó a les limitacions imposades per 
transmissió escrita d’aquest. Ens referim aquí a totes aquelles opinions i suposicions 
que, sota la màscara de la ciència rigorosa, pretenen assolir un estatut de veritat 
95 
 
definitiva en virtut de l’autoritat que l’escriptura posseeix sobre els pobles alfabetitzats, 
qualitat intrusa que, violant tot principi metodològic científic, s’aplica a les convencions 
del moment. Tots els crítics de Flaubert, així com ell mateix, coincideixen en afirmar 
que Bouvard et Pécuchet és una obra filosòfica, o d’una gran volada filosòfica, però, 
com passa sovint amb el qualificatiu “filosòfic”, en cap moment sembla haver-hi qui 
expliqui el per què, que es decideixi a revelar quines raons els han convençut d’etiquetar 
aquesta estranya novel·la de “filosòfica”. Tal i com ho veig, l’última novel·la de l’autor 
és, certament, filosòfica, precisament perquè pren el testimoni d’aquell vell i oblidat 
compromís del pensament crític, segons el qual el fi radical de la filosofia és distingir el 
saber de l’aparença de saber. 
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